1. 烟花下的诀别
我是一个摄影爱好者，可医生说我得了癌症，只剩一个月可活。
虽然很悲痛，但又能怎么呢？不想留下遗憾，于是我决定拍下世间最美的风景作为告别。
巷口撞见咯血的芸汐时，我像是发现了绝版的胶片。
我们结伴流浪，她的脸色却日渐苍白。
直到烟花节那晚，我翻开她遗留的日记：
“第十二次循环，陈默的记忆再次清零。”
“我陪他重复十二个月，只为烟花下同框的瞬间。”
按下快门时，她倒在我怀里：“这次要记住啊~”
第二天我在病床上醒来，床头放着陌生照片。
烟花绚烂，那对相拥的剪影里，男人是我。
>
女人眼角的泪光，像针一样刺进我空荡的脑海……
---
2. 死亡倒计时
入眼一片白色。天花板是白的，墙壁是白的，连护士推门进来发出微弱的声音，她身上的衣服也是白的，无边无际的白显得遥远而不真实，让我有些恍惚。消毒水的味道顽固地钻进鼻孔，带着一种冰冷的、不容置疑的感觉。我穿着同样惨白的病号服，坐在那张同样硬邦邦的椅子上，手指无意识地捻着粗糙的衣角，那触感提醒我，此刻并非是在做梦。
我的主治医生姓李，头发花白，镜片后的眼神锐利得像手术刀。他推了推眼镜，把一份报告轻轻放在我面前的桌子上。那几张薄薄的纸，边缘平整，却仿佛有千钧重。
“陈默，”他的声音很平稳，甚至带着一种温和，但每一个字都像冰锥，精准地凿进我的耳膜，“结果出来了。是癌症，晚期。”他顿了顿，目光在我脸上停留了片刻，像是在确认我的承受能力，“很遗憾，情况不太乐观。估计……你大概还有一个月的时间。”
“一个月”三个字，轻飘飘的，却在我脑子里炸开，瞬间湮灭了所有声音。窗外的阳光明晃晃地刺眼，楼下隐约传来模糊的车流声，世界还在运转，唯独我的时间，被这三个字钉死在一个狭窄的刻度上。“一个月，一个月……”我不断重复着这几个字。胃部猛地抽搐了一下，不是痛，是一种彻底的空洞，仿佛所有的内脏都在瞬间被抽走，只剩下一个冰凉、僵硬的外壳。
“一个月？”我不敢相信，喃喃出声。但我的声音干涩得像是砂纸摩擦，连自己都觉得陌生。喉咙发紧，后面的话被堵住，只能徒劳地重复，“只有……一个月？”
李医生点了点头，那动作缓慢而沉重，仿佛他也承受着某种无形的压力。“我们建议住院，进行一些治疗，尽量减轻痛苦，提高最后这段时间的生活质量。”他的语气里带着一丝职业性的怜悯。
住院？住在哪里？就是这间弥漫着死亡气息的白色病房里，看着点滴一滴一滴数完我最后的日子？这个念头像毒蛇一样缠绕上来，让我几乎窒息。
“不。”我猛地抬起头，声音不大，却异常坚决。那空洞的胸腔里，似乎被这个字强行注入了某种支撑。“我不住院。”我吸了一口气，试图让声音听起来更平稳些，“我想……我想出去走走。最后一个月，我想拍点东西。”
“拍照？”李医生显然有些意外，眉头微微蹙起。
“嗯。”我的目光越过他，投向窗外那方小小的、被窗框切割的天空。灰蓝色的，没有云彩。“一直想拍点真正好的风景。以前总觉得时间还多，不着急。”我扯了扯嘴角，想露出一个自嘲的笑，肌肉却僵硬得纹丝不动，“现在……时间不多了。”
