导语：「经过公司的综合评估，你不太适合这个岗位。」
HR轻飘飘的一句话，让我在试用期最后一天被扫地出门。
接替我的是一名应届毕业生，和老板的弟弟，我之前在办公室教了他一个月的财务知识。
后来，她和他每天打电话问我：「这个账要怎么做？那个税要怎么交？」
我冷笑拉黑，转头入职行业龙头，接手收购案——目标，正是前公司的死对头。
三个月后，财经新闻爆出：
《康达科技破产清算，实际控制人被立案调查》
而彼时，我正在锐锋科技的庆功宴上，举杯微笑。
1
五月的最后一天，空调的冷风从头顶吹下来，我盯着电脑屏幕，手指在键盘上敲出最后一行数字。税务申报系统弹出「提交成功」的绿色提示框时，我长舒了一口气，活动了下僵硬的肩膀。
三个月了。
整整九十天，我都是财务部最早到最晚走的那个人。午休时间我都在研究康达这套混乱的财务系统，把前任留下的烂摊子一点点理清。上周的部门会议上，财务主管张莉还当众表扬我：「施语整理的季度报表，是我见过最清晰的版本。」我是她面试招来的人，我做的一切都很令她感到骄傲。
我再次将目光投向电脑屏幕的右下角，确认那个至关重要的日期——5月31日，我的试用期最后一天。当午夜钟声敲响，我将迎来职业生涯的重要转折：正式员工的身份，月薪两万五的新起点。
在脑海中快速盘算着：扣除房租、水电这些固定开支，再减去平日里的零食花销，每个月能稳稳存下一万多。这个数字让我的嘴角不自觉地上扬。
更让人期待的是，下个月已经和大学好友约好了进山徒步。想象着逃离钢筋森林，在群山环抱中呼吸新鲜空气的场景，此刻的办公椅似乎也没那么沉闷了。
「施语，能来一下会议室吗？」
抬头时，HR李婷站在财务部门口，涂着正红色口红的嘴唇抿成一条直线。她今天穿了那套黑色职业套装，配上尖头高跟鞋，整个人像一把出鞘的利剑。在她身后，张莉眼神冷漠，全然与当初判若两人。
有什么事吗？我回想着之前的工作，确定没有任何差错，我的心脏突然漏跳一拍。
「好的，马上来。」我保存好所有文件，顺手整理了下衬衫领口。指尖无意间碰到马克杯时，才发现咖啡已经凉透。我拿起来尝了一口，纵然是凉了，还是感觉是香甜的。
“施语，来一下会议室！”
李婷又在催我。
我将电脑设置成休眠状态，将打开的文件合上，整理到文件夹中，多年来养成的职业习惯让我在任何时候都保持桌面整洁，所有重要文件都有备份。
2
我收拾好材料，推开了会议室厚重的玻璃门。一股冷冽的空气扑面而来，温度明显比办公区低了好几度。我不由得打了个寒颤，裸露在短袖外的胳膊瞬间起了一层细密的鸡皮疙瘩。中央空调的出风口正对着会议桌，发出低沉的嗡鸣声，冷风像无形的蛇一样缠绕在脖颈间，让人不自觉地缩了缩肩膀。
我刚在椅子上坐下。李婷就推过来一份文件，她指甲上的法式美甲在灯光下闪着冰冷的光。她看了看我，又看了看张莉，话到嘴边又说不出口：「施语啊……」有一种很不好意思的感觉。
