她像是被这话点燃了似的，给小宇糊胶水更勤了。先前还用棉签蘸着慢慢抹，现在直接拧开胶水瓶，对着孩子光秃秃的头皮往下倒。黏糊糊的液体顺着耳后往下淌，滴在衣领上，她就用手心使劲往头皮里抹，指甲缝里都沾着胶水，嘴里不停念叨：“多来点，让发根在头皮上牢牢黏住，想掉都掉不了。”
小宇被蜇得两条小腿直蹬，哭声断断续续的，气都喘不上来。小脑袋一个劲往她怀里钻，鼻尖皱成个小疙瘩，想躲开那股刺鼻的化学味。周敏却死死按住他的肩膀，另一只手拍着他后背哄：“乖啊，忍忍就好。等头发长得密匝匝的，谁还敢笑你秃头？到时候你就是院里最俊的娃。”
我坐在客厅沙发上，冷眼看着这一切。胶水的气味飘过来，辣得人鼻腔发疼。我知道，那化学玩意儿在孩子头皮底下攒着劲儿呢，就像堆着的干柴火，只等着一个火星，总有烧起来的那天。
到时候，谁也别想跑。
5.
小宇头皮烂得流脓水，黄澄澄的脓水顺着耳朵往下淌，结了层厚厚的黄痂，稍微一碰就簌簌往下掉，露出来的地方红得像要渗出血，看着吓人得很。
医生拿着检查报告，眉头拧得紧紧的：“毛囊坏死了大半，这头皮伤得太深，以后怕是很难再长头发了。”
周敏抱着孩子，胳膊抖得厉害，手在孩子后背胡乱拍着，嘴上却硬得像块石头：“这是在排毒呢，毒排干净了，头发指定噌噌往出冒！”
她不听医院的劝，抱着小宇专往那种犄角旮旯的偏方诊所钻。诊所大夫掀开孩子帽子瞅了一眼，连连摆手直摇头：“这是化学灼伤，真皮层都坏透了，再拖下去就得植皮！”
周敏立马炸了，把孩子往怀里紧了紧，指着人家鼻子骂：“你就是想赚黑心钱！我儿子这是在长头发的前兆，懂个屁！”
回了家，她照样拧开胶水瓶往小宇头上糊，边抹边念叨：“偏方治大病，那些大医院就知道吓人，想骗咱们钱。”
小宇哭得气都接不上，嗓子哑得像破锣，发出 “嗬嗬” 的声儿，小手抓着她的衣角一个劲晃，眼泪混着头皮上的脓水往下流，把她衣襟洇出一大片黄渍。周敏就跟没听见似的，眼神直勾勾盯着孩子头顶，眼珠子都快瞪出来了，像是要从那片溃烂里看出新头发来。
我站在门口，看着桌角那瓶快空了的胶水，瓶身上还沾着干硬的胶渍。心里没什么波澜，该来的，总会来的。
6.
小宇烧得迷迷糊糊，小脸通红得像块烧红的炭，呼吸带着粗气，胸口一鼓一鼓的，每喘口气都像扯着风箱。被 120 拉去医院时，体温计指针快指到 40 度，额头上的冷汗混着头皮渗出的脓水，把枕头套洇得又黄又湿。
医生拿着检查单，眉头拧成个疙瘩，“啪” 地把单子拍在桌上，声音里带着火：“感染太严重了！头皮溃烂处全发炎了，再敢用那胶水，这孩子头皮就彻底保不住，以后想长头发都难！”
周敏抱着怀里滚烫的孩子，腿一软差点瘫在地上，扶住墙才站稳。回过神来，她猛地转过头瞪着我，眼睛红得像要吃人：“都怪你！当初让你帮忙盯着点，你非躲清闲不管事，孩子才遭这份罪！”
