1 第一章·诱饵
——深夜，别回头，有人正在计算你的命值多少钱。
0:17，上海北外滩，雨水把路灯拧成一把把发光的刀。
我踩着十厘米的红色漆皮高跟鞋，鞋跟每一下都像钉子，敲在空无一人的滨江步道上。风衣下摆被风掀起，露出里面那条极薄的缎面吊带裙——林叙最爱的“战袍”。他总说，红色衬我，像雪里点了一盏灯。可今晚，我要用这盏灯，烧了他的整座宫殿。2
我停在一盏坏掉的路灯下，从包里摸出一包女士烟。打火机“啪”一声，火光舔上薄荷味的烟卷，也舔出我手腕上那串崭新的淤青——昨晚林叙留下的。四天前，我在他书房的保险柜里，翻到二十份伪造购房合同、三份写着“顾慈”名字的死亡保单，还有一张我大学宿舍被偷拍的裸照。那一刻，我才明白，这场谈了四年的恋爱，从来不是爱情，而是一份精算过的“风险对冲”：我死，他拿保险金；我活，他拿我替他洗钱。3
我把烟头摁灭在防汛墙的金属牌上，掌心被烫得发痛，却笑出了声。
笑声很快被江风吹散。
我在等一个人。
准确地说，我在等一个“机会”——凌晨两点整，李惟会出现在老船坞的 3 号龙门吊下，带着三千万现金和一份让林叙净身出户的《解除代持协议》。李惟是林叙的合伙人，也是恒泰地产明面上的法人。三个月前，他找过我，说只要我把林叙的原始账本交给他，他就替我“清账”。我知道他想要的是林叙的命，可我只想要自由。
0:23，耳机里传来“滴滴”两声，是沈砚。
“目标提前落地，你还有 37 分钟。”
我心脏猛地一紧。沈砚是市局经侦的副队长，也是我大学学长。三个月前，我在朋友圈发了一张外滩夜景，配文“想逃”，他私信我：“需要帮忙吗？”我回：“给我三个月。”这三个月，我分批把账本复印件、录音、照片交给他，像蚂蚁搬家，一点点掏空林叙的地基。今晚，是收网日。
可林叙的飞机提前一小时降落——计划乱了。
0:25，我打开手机前置摄像头，补口红。镜头里，女人眼尾飞红，像刚哭过，又像刚杀过人。我关掉美颜，把摄像头对准身后——空无一人。但我知道，林叙的保镖“老猫”一定躲在某个阴影里，用红外望远镜盯着我。
我低头，在便签里打下一行字：
【Plan B：如果 1:50 我还没到老船坞，你就直接带人冲别墅。】
收件人：沈砚。
发送。
0:31，江面传来汽笛声，一艘外籍货轮缓缓驶过。船头灯光扫过我脚边，照出一只死老鼠，肚皮朝天，嘴角凝固着黑色血块。我胃里一阵翻涌，蹲下来干呕，却吐不出任何东西。
手机震动，林叙的微信：
“宝贝，栗子剥好了，回家吗？”
配图是一盘糖炒栗子，旁边放着我送他的那枚银色打火机。
我盯着屏幕，手指悬在键盘上，最终只回了一个字：
“回。”
0:35，我起身，往相反方向走——老船坞。
每一步都像踩在刀尖上。
我在心里默背那串数字：3 号龙门吊、三千万、密码 0417（林叙生日倒过来）。只要拿到钱和协议，我就有筹码在明天天亮前逼林叙签字。然后，飞东京，单程。
