【现实生存守则（残缺）】 1. 不要直视他人的眼睛超过三秒； 2. 听见拍球声，立刻寻找最近的镜子； 3. 绝对不要接受任何穿着红色制服者的“帮助”； 4. 寻找“门”。它可能在任何反光物中。 5. 警惕“清洁工”。
规则！它们延伸到了现实！而且第一条就如此致命！林雾慌忙移开视线，不敢再细看站牌，更不敢看向任何一个穿着猩红“衣服”的行人。他强迫自己低下头，盯着自己同样被染成暗红色的鞋尖，急促地喘息着。地铁里的循环似乎打破了，但更大的牢笼才刚刚开启。
“啪…啪…啪…”
极其微弱，却又无比清晰的拍球声，毫无征兆地从他左后方的小巷深处传来！
声音不大，却像冰冷的钢针，狠狠扎进林雾的耳膜，瞬间激活了他骨髓深处的恐惧。规则二！他猛地抬头，视线本能地扫过街角一块巨大的、展示着当红明星的电子广告牌。屏幕本身是光源，但在那光滑如镜的屏幕边缘，清晰地映照出他身后街道的景象。
广告牌边缘的倒影里，一个模糊的、穿着猩红连衣裙的小小身影，正站在他刚刚离开的地铁口旁边，低着头，有节奏地拍打着一个颜色深得发黑的皮球。而在她身边，倒影中那个穿着破烂深蓝制服、帽檐压得极低的“乘务员”身影，正缓缓抬起头，帽檐下两个旋转的黑洞，似乎穿透了现实与倒影的界限，直勾勾地“望”向他！
现实中的地铁口，空空如也！
“别信眼睛！”老人临死前的警告和规则第五条同时在脑海炸响！倒影才是关键！镜子是门，也是窥见真实的窗口！
林雾的心脏几乎要从喉咙里跳出来。他不敢再看广告牌，更不敢回头确认现实。他猛地转身，跌跌撞撞地朝着与拍球声相反的方向狂奔！必须找到镜子！更安全的镜子！一个可以成为“门”的镜子！
午夜的城市街道，行人稀疏。每一个穿着猩红“衣物”的身影都像移动的墓碑，散发着无声的威胁。林雾强迫自己不去看他们的脸，目光在街道两旁疯狂搜寻：商店的橱窗、汽车的倒车镜、甚至是路边积水的反光……
一家24小时便利店的灯光在远处亮着，像黑暗中的灯塔。林雾毫不犹豫地冲了过去。玻璃门自动滑开，刺目的白光和空调的冷风扑面而来，带着一丝虚假的暖意。
店内只有一个年轻的男店员，穿着便利店统一的深绿色马甲制服（在猩红的世界里，这绿色显得如此格格不入，甚至带着一丝诡异的“安全”感），正百无聊赖地刷着手机。听到门响，他抬起头，脸上挂着职业性的微笑：“欢迎光临。”
林雾的目光第一时间扫向收银台旁边的香烟展示柜——那巨大的玻璃柜门光洁如镜！他几乎是扑了过去，双手撑在冰冷的玻璃上，死死盯着镜中的倒影。
镜子里映出便利店内部：整齐的货架，明亮的灯光，刷手机的店员……没有红裙女孩，没有乘务员。他紧绷的神经稍微松弛了一丝，急促的呼吸稍稍平复。
“先生，需要点什么？”店员的声音再次响起，带着一丝不易察觉的……探究？
林雾这才意识到自己的失态。他直起身，尽量让自己的声音听起来正常：“呃…一瓶水，谢谢。”他不敢看店员的眼睛，目光游移着落在店员胸前的名牌上——【李明】。
