刺眼的白光渐渐柔和、收敛。空调系统运转的轻微嗡鸣，轮胎摩擦轨道的规律节奏，手机短视频外放的背景音乐…熟悉而平凡的声音重新涌入耳中。林雾发现自己半跪在地上，就在连接两节车厢的过道处，右手关节处传来火辣辣的刺痛，几道被灯箱碎片划破的血痕正慢慢渗出血珠。
他抬起头。光洁完好的广告灯箱依旧在头顶，播放着海岛风光。周围乘客投来怪异的目光：打盹的老人被他刚才砸灯箱的动静惊醒，茫然地看着他；刷手机的情侣皱着眉，满脸“这人神经病吧”的表情；戴耳机的女孩也摘下了耳机，眼神警惕。
一切都回来了。没有腐朽，没有红裙，没有乘务员。车厢明亮整洁，只有他像一个狼狈的疯子。
地铁广播响起，字正腔圆：“列车运行前方是本次列车的终点站：永宁路站。请您带好随身物品，准备下车。感谢您乘坐地铁轨道交通，再见。”
到站了？林雾挣扎着站起，心脏还在胸腔里狂跳，但一种劫后余生的虚脱感已经蔓延到四肢百骸。他跟着稀稀拉拉的人流，脚步虚浮地走向打开的车门。
站台的灯光有些惨白，空气微凉。他踏上坚实的水磨石地面，深深吸了一口带着地下空间特有微尘味道的空气。出来了。真的出来了。那个循环的噩梦，被打破了。他下意识地回头，望向那列静静停靠的地铁。车厢内部明亮依旧，空荡无人。没有任何异常。
紧绷的神经终于松懈了一丝。他拖着灌了铅的双腿，朝着出站的扶梯走去。
扶梯缓缓上升，将站台的景象一点点抛在下方。出口通道的光线越来越亮，能听到外面城市深夜的车流声。
终于，他踏出了地铁口。午夜微凉的晚风拂面而来。他贪婪地呼吸着，抬起头——
然后，整个人如同被无形的冰锥钉在了原地。
街道依旧霓虹闪烁，车灯流淌。然而，视线所及，每一个行人——步履匆匆的加班族，相拥的情侣，路边抽烟的司机，牵着孩子的母亲——他们身上穿的衣服，无论款式、质地、原本的颜色……全都变成了同一种刺目的、粘稠的猩红色！
如同那个循环车厢里，女孩身上那条红得滴血的连衣裙。整个世界，被浸泡在一片无声的血色汪洋之中。
一个穿着红色连帽衫的年轻男孩与他擦肩而过，男孩低着头，专注地看着手机屏幕。屏幕刺眼的白光，清晰地映出几行飞速滚动的文字，最后一行，如同烙印般刻在林雾骤然收缩的瞳孔里：
规则四：乘务员不可信。 但你确定， 只有乘务员不可信吗？
林雾站在午夜街头，浑身血液仿佛被瞬间抽干，刺骨的寒意顺着脊椎疯狂蔓延。眼前的世界被一片粘稠、无声的猩红彻底淹没。行人身上的衣物，街边的霓虹招牌，飞驰而过的车灯——所有颜色都被粗暴地涂抹、覆盖，只剩下深浅不一、令人作呕的血色。那红色并非鲜亮，更像凝固氧化后的暗红，带着一种不祥的、铁锈般的腥气，无声地压迫着每一寸空间。
恐惧如同冰冷的藤蔓，死死缠住他的心脏。他猛地回头，看向刚刚逃离的地铁口。那幽深的入口像一个巨大的、通往地狱的喉咙，吞噬着站台最后一点惨白的光。更让他毛骨悚然的是，地铁口上方原本清晰的站名灯箱——“永宁路站”——此刻，那四个字在他眼中诡异地扭曲、融化，猩红的底色上，浮现出几行他永生难忘的、滴血般的文字：
