我隐隐觉得，苏勒的失踪，绝不简单。他那支玉笛，也绝非凡品。我曾在一个月夜，独自在沙漠中吹奏那首《塞上风寒》，笛声苍凉，引来几只夜枭的低鸣。吹着吹着，我忽然发现，玉笛上刻着几个细小的字，古文，我不全认识，但隐约辨出“凌烟”二字。凌烟？是人的名字，还是某个地方？
日子一天天过去，客栈里的客人换了一拨又一拨。有满脸风尘的商队，有佩刀跨剑的江湖客，也有形迹可疑的探子。我帮着老哈桑打打杂，换一口热饭，偶尔也拿出玉笛把玩。每当笛声响起，那些粗豪的客人也会安静下来，眼神中流露出片刻的迷惘。他们或许也在笛声里，想起了自己遥远的故乡，或者某个无法忘记的人。
有个常来喝酒的哈萨克族青年，叫塔西，长得高大结实，心地纯善。他喜欢听我吹笛，也喜欢给我讲草原上的传说，讲雪豹的勇猛，讲天山雪莲的神奇。他会偷偷在我桌边放上一碗热腾腾的羊奶，或者几块香甜的馕。我知道他的心意，但我心里，已经被那缕无法追寻的笛声占满了。
“古丽，你的笛声里，有忧伤。”塔西曾对我说，“像我们草原上的风，吹过的地方，都带着离别的味道。”
我无法向他解释。有些忧伤，是深入骨髓的，与生俱来，或是，为一个人而生。
这天黄昏，客栈来了一个不速之客。那人穿着一件厚重的斗篷，风帽压得很低，只露出一截苍白的下巴。他坐在离我不远的角落，要了一壶烈酒，却只是浅尝辄止。他的目光，似乎总有意无意地瞟向我腰间——那支玉笛所在的位置。
我感到一阵莫名的寒意。
老哈桑似乎也察觉到了什么，破天荒地没有多言，只是默默擦拭着酒杯。客栈里的气氛，随着那人的到来，变得有些凝滞。
夜深了，我回到自己的房间。房间不大，陈设简单，唯一珍贵的，就是那支玉笛，我每晚都要取出来，对着窗外的月光细细审视。今夜，月光特别清冷，玉笛也散发着一层淡淡的荧光。
突然，窗外传来一阵极轻微的衣袂破空声，紧接着，窗棂“格”地一声，像是被什么硬物弹了一下。我屏住呼吸，悄悄靠近窗户，猛地推开。
一道寒光直刺我的面门！我下意识仰头避让，那寒光擦着我的鼻尖掠过，削断了我几根发丝。是暗器！一枚柳叶飞刀，钉在我身后的土墙上，刀柄还在微微颤动。
我惊魂未定，窗外已传来一个低沉沙哑的声音：“把玉笛交出来，饶你不死。”
这声音……好熟悉！
我的心猛地一跳。三年前，在遇到苏勒之前，我曾在另一个地方，听过这个声音。那是一个雨夜，一群蒙面人袭击了一支官轿。我爹爹就是因为护镖，卷入了那场争斗，身受重伤，不治身亡。那个领头的蒙面人，发出的就是这种如同砂纸摩擦般沙哑的声音！
“你是什么人？”我颤声问道。
“与你无关。交出来！”外面的声音透着不耐。
我心头一片冰凉。苏勒，玉笛，凌烟，我爹爹的死……这些看似不相干的人和事，此刻像一幅破碎的画卷，在我脑海中慢慢拼凑。这玉笛，绝不仅仅是定情信物那么简单！它一定关系到某个巨大的秘密，某个足以让人杀人灭口，也足以让人付出生命去守护的秘密。
