＞ 我的破拖拉机在玉米地深处趴窝时，一个穿红裙的辣妹钻了出来。
＞ 她踩着高跟鞋蹲在引擎盖前，裙摆撩到大腿根：“小哥哥，需要帮忙吗？”
＞ 我盯着她白花花的大腿咽口水，心想这荒郊野岭哪来的妖精。
＞ 她递给我扳手时指尖滑过我的手背，我浑身一哆嗦。
＞ “这型号我熟，”她眨眨眼，“拆过上百台呢。”
＞ 突然玉米杆晃动，村长带人冲出来抓“偷情男女”。
＞ 辣妹不慌不忙打开工具箱，亮出工程师证件：“我在检修他的拖拉机。”
＞ 村长盯着证件傻了：“柳工？您就是市里派来的农机专家？”
＞ 她转头冲我笑：“要不要试试我的新研发全自动收割机？”
＞ 我看着她工具箱里露出的设计图纸，突然觉得这破拖拉机该淘汰了。
---
玉米地里的热浪，浓稠得像是刚从蒸锅里捞出来，带着一股子青涩又闷人的甜腥气，劈头盖脸地糊在我身上。我的老伙计——那台比我年纪还大的“铁牛”牌拖拉机，就在这节骨眼上，很没出息地彻底趴了窝。巨大的轮胎陷在松软的泥地里，车头歪斜着，引擎盖底下飘出一缕缕不甘心的黑烟，夹杂着刺鼻的焦糊味儿，像是在对我发出最后一声哀鸣。
“他娘的！”我狠狠一巴掌拍在滚烫的铁皮方向盘上，震得自己手心发麻，心里的火气却“噌”地一下蹿得更高。汗水糊住了眼睛，像无数条小虫子顺着额角、鬓角往下爬，流进脖子里，又痒又黏。我胡乱抹了一把，汗水混着沾上的机油和黑灰，在脸上抹出几道滑稽的油印子。四周，一人多高的玉米杆子密密匝匝，像一堵堵绿色的高墙，把我和这堆动弹不得的废铁死死围在中间，连一丝风都透不进来。除了头顶那轮毒辣得能晒脱人皮的日头，就只有玉米叶子被晒得卷曲发蔫时发出的轻微“簌簌”声。整个世界，只剩下一个又闷又热的蒸笼。
“操！”我又骂了一句，声音在闷罐子似的玉米地里显得格外干涩无力。认命地跳下车，掀开那沉重烫手的引擎盖。一股更猛烈的热浪混合着机油味、金属烧糊味扑面而来，熏得我一阵反胃。里面一团糟，油污覆盖了大部分零件，几根电线像枯藤一样纠缠着，根本分不清哪根连着哪根。我像个没头苍蝇，东戳戳，西看看，手指很快沾满了乌黑的油泥，却连故障的影子都没摸着。绝望像这四周的玉米杆子一样，越缠越紧。
就在我满心烦躁，琢磨着是不是该给村东头的王瘸子打电话求救的时候，身后那片密不透风的玉米墙，突然毫无征兆地传来一阵“哗啦哗啦”的响动，像是有什么东西正用力拨开茂密的枝叶挤进来。
我心里猛地一咯噔。这鬼地方，除了我这倒霉蛋，还能有谁？该不会……撞上什么野物了吧？这念头刚冒出来，我后背的汗毛就“唰”地一下竖了起来，下意识地攥紧了手里沾满油污的扳手，冰凉沉重的金属触感多少给了点底气。我猛地扭过头，眼睛死死盯住声音传来的方向，心脏在胸腔里擂鼓一样狂跳。
玉米杆子被一只涂着鲜红指甲油的手，带着一种近乎优雅的力道，向两边缓缓拨开。紧接着，一个人影从那片晃动的绿色屏障后，轻盈地闪了出来。
