"当年我被灌下堕胎药扔出侯府，雪地里爬了三里地，攥着半块馒头活了下来。如今我是京城第一绣庄'锦绣阁'的主人，绣出的凤凰能引真鸟落窗。侯府小公子得了怪病，需用亲母心头血做药引——可他们不知道，我早就在给侯府绣的寿衣里，用特殊针法下了'子母连心'的咒，他每痛一分，当年我失去的孩子，就在阴曹地府多向他索命一次。"
.....
腊月廿三，小年。
铅灰色的天压得极低，碎雪像揉碎的棉絮，打着旋儿往脖子里钻。沈清沅蜷缩在北城根的破庙里，身上那件浆洗得发白的旧棉袄，早就被寒风啃得千疮百孔。她怀里揣着半块干硬的麦饼，手指僵得像老树枝，连送进嘴里的力气都快没了。
三年前被赶出朝北侯府时，她也是这样躺在雪地里，只是那时怀里还抱着刚出生三个月的萧承嗣。可如今，她连那个孩子的面都见不到了——柳氏说她是"卑贱越女"，不配当侯府世子的母亲，硬生生把襁褓中的婴儿夺走，只将奄奄一息的她丢进了雪堆。
"咳咳......"剧烈的咳嗽扯得肺腑生疼，沈清沅咳出的痰里带着血丝。她知道自己快死了，像条无家可归的野狗，冻死在这年关将至的雪夜里。
忽然，庙门"吱呀"一声被撞开，风雪卷着一股浓烈的血腥味涌进来。沈清沅眯眼望去，只见一个高大的身影堵住了门洞，玄色披风上落满积雪，腰间悬着的虎头刀还在滴血，刀穗上的红绸被风吹得猎猎作响。
是个军汉。
男人扫了她一眼，眉头拧得死紧。他刚从西北战场回来，身上还带着杀伐之气，本该对这种蜷缩在破庙里的"流民"视而不见，可那双在雪光里亮得惊人的眼睛，像极了他牺牲的妻子临终前望着他的模样——绝望里藏着一丝不甘的韧劲。
"还活着？"男人的声音像砂纸磨过木头，粗粝却意外地不刺耳。
沈清沅张了张嘴，喉咙里像堵着团破棉絮。男人不耐烦地蹲下身，粗糙的大手探上她的额头，滚烫的温度让他低骂一声："作死。"
他解下披风裹住她，动作粗鲁却意外地稳当。沈清沅被他打横抱起时，闻到他身上除了血腥味，还有淡淡的皂角香——是个爱干净的糙汉。她意识模糊前，听见他低声咒骂："老子刚从死人堆里爬出来，还得捡个麻烦回家。"
破庙外，风雪更急了。男人抱着她踏雪而行，身后留下两行深浅不一的脚印，很快又被新雪覆盖，仿佛刚才的一切只是幻觉。
秦烈的家在南城贫民区，一个带小院的土坯房。院里堆着劈好的柴火，窗台上摆着几盆冻得蔫蔫的蒜苗，透着点人间烟火气。
沈清沅醒来时，发现自己躺在热炕上，身上盖着厚厚的旧棉被，鼻尖萦绕着姜汤的味道。炕边坐着个约莫五六岁的 boy，穿着打补丁的棉袄，小脸蜡黄，一双大眼睛怯生生地望着她，手里还攥着个缺了口的陶碗。
"你是......"沈清沅嗓子哑得厉害。
"我叫秦念。" boy 小声说，把陶碗递过来，"爹爹说你病了，让我看着你喝姜汤。"
碗沿还带着 boy 的体温，辣辣的姜汤滑进喉咙，熨帖得五脏六腑都暖了。沈清沅喝完，才发现 boy 一直盯着她的手——她的右手食指缺了半截，是当年在侯府绣错了柳氏的寿宴屏风，被柳氏下令生生斩断的。
