“什么精力旺盛，我看是病得不轻！听说有严重的失眠症，药石罔效，结果……嘿，找个活人当药引子？真够变态的！”
“哈，可不是嘛！百万年薪呢！就干这个？这‘抱枕’的身价，可比咱们辛辛苦苦做项目高多了！也不知道用了什么‘特殊’手段……”
“手段？没听说吗？入职第一天就敢把咖啡泼陆总一身！这心机，这胆量！啧啧，现在看，泼得可真是时候，泼得好啊！泼出个金饭碗了！”
“哈，金饭碗？我看是镶钻的夜壶还差不多！白天端茶倒水，晚上当暖床抱枕……这钱赚得可真‘体面’！”
尖酸刻薄的议论混杂着刻意压低的、却足以让我听清的笑声，像淬了毒的针，密密麻麻地扎过来。我端着空杯子站在茶水间门口，指尖用力到泛白，杯壁冰凉的温度却压不住心底翻涌的怒火和难堪。
我没有进去，只是面无表情地转身离开。争执没有意义，只会让这些看客更加兴奋。在这座由陆沉舟的意志构筑的冰冷堡垒里，我的感受，我的尊严，渺小得不值一提。
然而，表面的顺从之下，一种无声的反抗也在悄然滋长。既然被当做一个工具，一个摆设，那我也只做一个工具和摆设该做的事——保持安静，提供温度，仅此而已。
陆沉舟批阅文件时，习惯性地将空杯推向桌沿。我上前，沉默地倒水，动作精准，眼神低垂，绝不与他对视半分。水温永远是他要求的微凉，水量永远在杯沿下方半厘米处，不多不少。
他需要文件，我递过去，指尖绝不会碰到他分毫。每一次被他按在那张床上，我都像一尊没有灵魂的蜡像，身体僵硬，呼吸刻意放得轻缓平稳，眼神空洞地望着天花板昂贵的吊顶，任由他汲取那份诡异的“药效”，心中却是一片冰封的死寂。
这种沉默的、冰冷的、完全程式化的“服务”，似乎反而让陆沉舟更加烦躁。有好几次，在我递过文件时，他深潭般的目光会停留在我脸上几秒，带着一种审视的、探究的意味，甚至夹杂着一丝不易察觉的愠怒。
他似乎想从我脸上找到一丝波动——恐惧、委屈、或者哪怕一丝羞愤。但我脸上只有一片近乎麻木的平静。这平静，似乎比他预想中的任何反应都更让他不快。
一次深夜，他又一次在极度的焦躁中把我按倒。他沉重的呼吸喷在我的颈侧，手臂的力道比以往更重，带着一种发泄般的蛮横。我依旧僵直着，像一块没有温度的木头。
他突然停下，猛地抬起头，那双布满血丝的眼睛在昏暗的光线下死死盯着我近在咫尺的脸，声音嘶哑而危险：“你就这么……无动于衷？”
我闭上眼，拒绝与他对视，用沉默筑起最后一道城墙。
他胸膛剧烈起伏了一下，像是被我的沉默激怒，又像是被更深重的无力感攫住。最终，他什么也没说，只是更重地将头埋回我的颈窝，发出一声压抑的、近乎挫败的沉重喘息。
那晚，他禁锢我的手臂，比以往任何一次都要僵硬。
这种无声的对峙成了常态。他是掌控一切的暴君，而我，是那个沉默而冰冷的、拒绝提供情绪价值的工具。
他需要我的存在来平息风暴，却又痛恨我这份存在的“无动于衷”。在这扭曲的共生关系里，一丝微妙的、冰冷的裂痕，正在悄然蔓延。
