我叫陈勋，是个杀人凶手。
在法律上，我清白无辜。
我妻子林薇的死被鉴定为意外。
雨夜路滑，她失足跌入乡间别墅旁的深潭。
没有目击者，没有挣扎痕迹。
只有一份她患有重度抑郁症的医疗报告，为这桩意外作了结论。
我知道，是我杀死了她。
用一千个日夜的冷漠，用无数次言语的伤害，用她眼中光芒被我熄灭的每一个瞬间。
今天是她去世一周年的忌日。
我回到这栋别墅，我们过去的家。
我不是来寻求原谅，我知道自己不配。
我只想回到悲剧的起点，让窒息感将我吞没。
或许只有在这里，我才能离她近一点，让她无形的怨恨将我缠绕。
我渴望这种惩罚。
所以当我发现她那本不可能存在的日记时，我没有犹豫翻开了它。
1
一年了。
三百六十五天，我没有睡过安稳觉。
车子在通往别墅的泥泞小路上颠簸，窗外景色阴郁。
雨不大，但很密，落在车窗上。
这里的一切都和记忆中一样，又好像都变了……
那栋白色的双层别墅，是我为了让林薇远离城市安心养病买下的。
我以为给了她宁静，却将她推入了一座孤岛。
它此刻静立在烟雨中，像一座墓碑。
我提着行李，用钥匙打开木门。
一股混合着灰尘和霉变的气息扑面而来，我忍不住咳嗽。
屋里没开灯，光线昏暗，家具上蒙着白布。
空气里弥漫着寂静，时间仿佛在林薇离开时就停止了。
我没有去卧室，那是充满冰冷回忆的地方。
我走向书房。
那曾是林薇最喜欢待的地方，她说书的味道能让她平静。
我这个丈夫，却从未给过她平静。
书房的陈设和过去一样，只是书架和书桌上都落了灰。
我的指尖划过桌面，留下一道痕迹。
我来这里的目的明确…是…折磨自己。
我要在这栋充满她气息的房子里，回味我的罪行，直到愧疚将我压垮。
我漫无目的地抽出一本书，一本她生前喜欢的诗集。
书页间，掉出一把小巧的黄铜钥匙。
我认得它，这是书桌最下面抽屉的钥匙。
林薇一直贴身放着，说里面锁着她最重要的秘密。
我蹲下身，将钥匙插进锁孔。
一声轻微的“咔哒”声，在房间里很刺耳。
我拉开抽屉，里面没有珠宝和信件，只有一个黑色的皮面日记本。
我的心脏一紧。
林薇有写日记的习惯，但我从没有看过。
她总是小心翼翼地藏起来。
我的手有些颤抖。
我知道不该看，这是对她隐私的侵犯。
但我想知道在她生命的最后时光里，她到底都在想什么。
是不是恨我……
我翻开了日记本。
扉页上是她清秀的字迹，写着一句让我毛骨悚然的话：
“如果你看到了这本日记，那么，我已经死了。”
冷汗浸湿了我的后背。
我强迫自己镇定，这或许只是她抑郁下的胡言乱语。
我继续往下看，翻到第一篇。
上面的日期，是她“意外”去世后的第三天。
“陈勋，我的丈夫，今天回到了我们的家。他看起来很憔悴，我猜，他一定很内疚吧。
