夜风吹过顶楼的水箱，发出“嗡”的低鸣，像谁在暗处哼着走调的歌。老头把录音机往地上一放，金属外壳磕在水泥地上，发出脆响，惊得旁边的新人往同伴身后缩了缩。他弯腰捡起苏郁掉在地上的虎口血渍——血珠落在他布满皱纹的手背上，竟像融不进去似的，滚了两圈才渗进皮肤，留下个淡红的印。
“答对了，却不算完。”老头直起身，睡衣下摆被风掀起，露出里面洗得发白的秋衣，“夜谈会的规矩，答对了要留信物，答错了……留命。”他抬眼扫过五人，目光在苏郁和谢砚交握的手上停了停，笑了，“得是最珍贵的东西，糊弄事可不行。”
林薇脸色一白，下意识摸了摸口袋，又迅速收回手——她上次在图书馆捡的铜钥匙正硌着掌心，那是她找到的第一个规则漏洞信物，按理说该算珍贵，可看着老头眼里的光，她突然不敢拿出来了。两个新人更是慌了神，一个嗫嚅着“我只有课本”，另一个急得跺脚：“我没带什么值钱的……”
谢砚没说话，松开苏郁的手，从书包里抽出笔记本。他翻到中间那页时顿了顿——那页写满了图书馆的规则漏洞，边角被他用钢笔划了无数道批注，甚至有几处被墨水洇透，是他前晚熬到凌晨才整理出来的。他指尖按在纸页上，指甲掐进纸缝，猛地一撕。
“哗啦”一声，纸页被扯了下来。他把纸页递向老头，声音很平：“这个。”
老头接过来，捏着纸角抖了抖，眯眼扫了两行，突然嗤笑一声：“写满规则又怎样？你靠它活了三回，却不是你最珍贵的。”他抬手一扬，纸页被夜风卷走，飘飘悠悠往楼下坠，“不够，换一个。”
谢砚的脸色沉了沉。苏郁看见他垂在身侧的手攥紧了，指节泛白——那本笔记本是谢砚的命根子，之前在旧教学楼躲值日生时，他宁可自己撞墙引开注意，也把笔记本往讲台缝里塞，现在被说“不够”，连他都觉得心头发闷。
“我有。”
苏郁突然开口，声音不大，却盖过了风声。他伸手摸向校服口袋，指尖在布料上蹭了两下，掏出块半旧的橡皮。橡皮是米白色的，边缘被磨得圆钝，正面用美工刀刻着个歪歪扭扭的“郁”字，刻痕里还留着点铅笔灰——是他转学前从家里带来的，跟着他进了这个鬼游戏，之前白裙女生骗他回头时，他下意识摸过口袋，就是怕这橡皮丢了。
他把橡皮递出去，指尖因为刚才抠破虎口，血蹭在了橡皮侧面，红得刺眼：“用这个。”
谢砚猛地按住他的手腕。
“不行。”谢砚的声音比刚才冷了些，指腹按在苏郁的手背，力道不轻，“这是你……”
“我知道。”苏郁打断他，抬头看老头，“这是我最珍贵的。”
老头盯着那块橡皮，眼睛亮了亮，却没接，只歪头看谢砚：“他说用这个，你不让？”
谢砚没理老头，低头看苏郁，喉结滚了滚：“这是现实带来的东西，封印不了。”他顿了顿，声音压得极低，只有两人能听见，“老头要的不是物件，是‘羁绊’——用它当信物，会暂时封印你的规则镜像。”
苏郁一愣。规则镜像是他的能力，能复制谢砚的规则锚定，上次在图书馆想碰笔记本时试过，代价是头疼，可如果被封印……他看向谢砚后颈——那里被高领打底遮住，可他知道下面有片红痕，是谢砚用能力时留下的代价。如果他没了能力，以后谢砚再启动锚定，就只能自己扛着疼了。
“那就封印。”苏郁挣开谢砚的手，把橡皮往老头面前递了递，“反正……”他没说完，却往谢砚身边靠了半步，肩膀几乎贴上他的胳膊，“反正有你。”
谢砚的身体僵了一下。夜风把苏郁的头发吹起来，蹭过他的下巴，软得像羽毛。他看着那块刻着“郁”字的橡皮，又看了看苏郁虎口的血痕，突然抬手按住了橡皮顶端——不是拦着，是帮苏郁把橡皮往老头手里送了送。
“暂时的。”他对苏郁说，声音发哑，“等出去了，我解。”
老头终于接过橡皮，捏在手里转了转，橡皮侧面的血渍突然渗了进去，“郁”字周围浮现出淡红的圈。他往水箱那边走了两步，把橡皮放在水箱边缘，又从口袋里摸出根银针刺破自己的指尖，滴了滴血在橡皮上。
“以物为引，以血为锁——规则镜像，暂封。”
他念完这句话，橡皮突然亮了亮，淡红色的光顺着苏郁的手腕往上爬。苏郁先是觉得指尖发麻，像有蚂蚁在爬，紧接着，后颈猛地一疼——不是钝痛，是密密麻麻的刺痛，像有无数根细针扎进骨头缝，比上次想复制能力时疼了十倍不止。
“呃……”他疼得弯下腰，冷汗瞬间浸湿了后背，手胡乱抓着，正好抓住谢砚的裤脚。布料被他攥得发皱，他想抬头说“没事”，可疼意顺着脊椎往脑子里钻，眼前开始发黑，只能无意识地拽着那截裤脚，声音抖得像要碎了：“谢砚……疼……”
这是他第一次喊谢砚的名字示弱。以前在旧教学楼被白裙女生吓到时没喊，在图书馆撞掉书被林薇骂时没喊，甚至刚才抠破虎口渗血时，也只是咬着牙没出声。可现在疼得厉害，脑子里一片空白，除了“谢砚”两个字，什么都想不起来。
谢砚立刻蹲下来，伸手把他往怀里带。苏郁没站稳，直接跌进他怀里，额头磕在他的锁骨上，疼得闷哼了一声。谢砚抬手按住他的后颈，掌心贴在高领打底上，能感觉到下面的皮肤在发烫——那是他的印记在回应，红痕大概又深了些。
“我在。”谢砚低声说，一遍又一遍，“忍忍，很快就好。”
他的另一只手扣着苏郁的后心，力道很紧，像是怕他疼得缩成一团。苏郁埋在他颈窝里，闻着他身上淡淡的墨水味，稍微定了定神，可刺痛感还在往深处钻，他只能把脸往谢砚颈侧蹭了蹭，像只寻求安慰的猫，指甲几乎要掐进谢砚的裤腿里。
林薇站在旁边，看得脸色发白。她见过谢砚用能力时的样子——上次在图书馆引开管理员，他指尖的银纹亮起来，后颈的红痕透过高领打底隐约可见，那时他只是皱着眉，连哼都没哼过。可现在抱着苏郁，他的嘴唇抿得发白，按住苏郁后颈的手在微微发抖，连呼吸都乱了。
两个新人早就吓得别过头，不敢再看。
老头站在水箱边，看着橡皮上的红光越来越亮，突然叹了口气。他弯腰拿起橡皮，红光瞬间暗了下去，苏郁身上的刺痛感也跟着退了，像潮水般来得快去得快。苏郁脱力地靠在谢砚怀里，眼皮沉得抬不起来，只模糊地感觉到谢砚把他抱得更紧了，下巴抵在他的发顶。
“够了？”谢砚的声音冷得像冰，抬头看老头时，眼神里带着没压下去的戾气。
老头把橡皮往谢砚那边扔过去，谢砚抬手接住，反手塞进自己口袋，动作快得像怕被抢走。“够了。”老头拍了拍手，转身往楼梯口走，睡衣下摆扫过地面的录音机，“信物留我这，等你们走完最后一程，再还。”
他走了两步，又回头，看了眼苏郁苍白的脸，笑了笑：“这小子命硬，三辈子都这么硬。”
楼梯口的阴影吞没他的身影后，顶楼终于安静下来，只剩下水箱的嗡鸣和苏郁浅浅的呼吸声。谢砚抱着苏郁站起来，没松手，就那么横抱着往宿舍走。苏郁在他怀里动了动，睫毛颤了颤，像是要醒，却又把头往他胸口埋了埋，没睁眼。
“还疼吗？”谢砚低头问，声音放软了些。
苏郁没说话，只摇了摇头，手却攥住了他的衣领，没松。
林薇跟在后面，走了两步又停下，看着谢砚抱着苏郁的背影，突然轻轻说了句：“对不起。”
谢砚没回头。夜风把他的话送过来，轻飘飘的，却清楚得很：“下次别再抢答了。”
林薇愣了愣，低头看自己的手，掌心的铜钥匙硌得生疼。她知道谢砚在说什么——刚才如果不是她笃定地说错答案，或许苏郁不用拿最珍贵的橡皮当信物，更不用受那封印的疼。
宿舍楼道的灯忽明忽暗，谢砚抱着苏郁往二楼走，脚步很稳，怕颠着他。苏郁在他怀里迷迷糊糊地醒了，睁眼看见熟悉的宿舍门牌，嘟囔了句：“橡皮……”
“在我这。”谢砚推开门，把他放在上铺，“丢不了。”
他伸手想拿热毛巾，却被苏郁拽住了袖子。苏郁趴在枕头上，侧脸埋在枕巾里，声音闷闷的：“后颈……还疼吗？”
谢砚的动作顿了顿。他抬手摸了摸后颈，高领打底下的皮肤还在发烫，红痕大概又深了些，可比起刚才苏郁疼得抓他裤脚的样子，这点疼算什么。
“不疼。”他扯了扯嘴角，想笑却没笑出来，“你睡，我守着。”
苏郁没再说话，眼皮又沉了下去。这次是真睡着了，呼吸匀匀的，手却还攥着他的袖子，没松开。谢砚坐在床边，看着他苍白的侧脸，从口袋里摸出那块橡皮——侧面的血渍已经干了，“郁”字周围的红圈淡得几乎看不见。
他用指腹蹭了蹭那个歪歪扭扭的“郁”字，突然低头，在苏郁的发顶轻轻碰了碰，像怕吵醒他似的，声音轻得只有自己能听见：
“等出去了，换我用命护你。”
窗外的月光透过铁栏杆照进来，落在两人交握的袖子上，暖得像块化不开的糖。
