1
王二柱的锄头第三次磕在石头上时，虎口震得发麻。
槐娘晨雾像化不开的浓痰，把青石沟裹得密不透风。草叶干得发脆，一碰就簌簌掉渣，脚底下的土硬得像铁块，一锄头下去只能刨出个白印子。往常这时候，山雀早该在槐树林里吵成一片了，今儿个却静得邪门，连虫鸣都没一声。他啐了口带血丝的唾沫，刚要弯腰捡锄头，眼角余光瞥见槐树林深处飘着团白影。
那白不是雾的虚浮，倒像新弹的棉花，死死粘在灰绿的槐树叶间，边缘还洇着点红，像被血浸过的棉絮。王二柱后颈的汗毛 "唰" 地竖起来 —— 今儿是七月半，村里老人说，这天的雾能藏东西，活人的影子都能被雾勾走。
他攥着锄头把往家跑，布鞋踩在青石板路上，"啪嗒啪嗒" 响得像敲丧钟。路过村头老槐树时，树身突然 "咔" 地响了一声，像有人用指甲在皴裂的树皮上刮。王二柱不敢回头，直到撞开自家柴门，才发现后背的粗布褂子已经湿透，贴在身上凉得像块冰。
"当家的，咋了？" 秀莲正蹲在灶台前烧火，火光把她脸映得红一块黄一块。灶膛里的柴火 "噼啪" 爆响，倒显得屋里更静了。
王二柱瘫在板凳上，手还在抖，摸出烟袋往嘴里塞，火柴划了三根才点着："槐树林... 有东西。"
秀莲手里的火钳 "哐当" 掉在地上。她往灶膛里添了把柴，火星子溅出来，在地上明明灭灭，照见她发白的脸："别瞎说，那林子... 不是早不让孩子们去了吗？"
青石沟的老槐树活了上百年，树干要三个壮汉才能合抱。枝桠歪歪扭扭地伸展开，像只枯瘦的大手抓着天，村里人都叫它 "槐娘的胳膊"。老人们讲，槐娘是清末时逃荒来的外乡媳妇，男人死得早，她带着半大的娃在槐树下饿死了，死后就跟树长在了一起。谁要是在七月半靠近那片林子，准能听见她哄娃的歌声，要是循着声音走进去，就再也出不来了。
王二柱猛吸了口烟，烟锅在桌角磕得邦邦响："我没靠近，就远远瞅见团白影... 还有红的，像血。"
秀莲的脸瞬间褪了血色。她往门口瞟了一眼，声音压得像蚊子哼："前儿个后半夜，我起夜时听见槐树林里有哭声，呜呜咽咽的，像个女人... 我还以为是风吹树叶响。"
话音刚落，院门外突然传来 "砰砰" 的砸门声，混着李寡妇的哭嚎："二柱哥！开门！狗蛋不见了！"
王二柱和秀莲对视一眼，后脊梁骨直冒冷汗。狗蛋是李寡妇的命根子，才七岁，昨天下午说去村头拾槐叶，就再没回家。
村里人都被惊动了。男人们举着火把，女人们提着马灯，把村子翻了个底朝天。火把的光在雾里摇摇晃晃，照亮一张张被焦虑拧歪的脸。
"最后见着狗蛋的是谁？" 村长老烟袋蹲在石头上，烟锅里的火星明明灭灭，映着他满脸的褶子。
"是我。" 王二柱往前站了半步，嗓子发紧，"昨天傍晚，我看见他在槐树林边上捡槐叶，还把叶子往兜里塞，说要回家做槐叶饼。"
人群 "唰" 地静了。所有人的目光都扎向村头那片黑漆漆的林子，雾气从树林里涌出来，带着股说不清的腥甜，像烂掉的野果子混着铁锈味。
"不能去！" 李寡妇突然尖叫起来，指甲死死掐进王二柱的胳膊，"是槐娘！槐娘要收人了！狗蛋是被她勾走了！"
