一种难以形容的寒意，沿着艾略特的手指瞬间爬升到脊柱。这符号简朴得近乎冷酷，像一只冰冷注视的眼睛。他下意识地翻开了封面。
内页是厚重的、纹理清晰的优质纸张，触感极佳，呈现出一种沉静的象牙白。每一页都干干净净，空白一片，如同无垠的雪原。没有年份，没有日期，没有任何分隔标记。它像一本刚刚诞生于世、等待着被初次书写的圣物。
艾略特的手指无意识地划过纸面。就在指尖划过页面的同时，奇异的事情发生了。
平滑的象牙白色纸面上，毫无征兆地浮现出字迹。
不是新墨书写的那种湿润光泽，也不是印刷体绝对的均匀。那是极其均匀、深邃的黑色墨迹，仿佛是从纸张纤维深处自然渗透出来，带着一种难以言喻的古老感。每一个字母都清晰、锐利、完美无瑕，如同用最精密的机器蚀刻而成。
艾略特猛地缩回手，心脏在胸腔里剧烈地撞了一下，后背瞬间渗出一层冷汗。他屏住呼吸，死死盯着那页纸。那行凭空浮现的字，像来自幽冥的判决：
明日头条：南湾大桥凌晨发生十五车连环相撞事故，起因疑为浓雾与超速，目前已知三人死亡，十七人重伤。救援持续中。
字迹下方，精确地显示着明天的日期：5月18日。
冰冷的恐惧，像一条湿滑坚硬的蛇，顺着脊椎蜿蜒而上，猛地缠紧了他的心脏。房间里只剩下台灯单调的光晕和窗外永无止境的雨声。他像一尊被钉在原地的石像，所有的感知都死死锁定在那行凭空出现的、预告死亡的墨迹之上。指尖残留着皮革封面的冰凉触感，那感觉已不再仅仅是温度，更像一种活物缓慢蠕动的警告。
是幻觉？是哪个混账极度无聊的恶作剧？还是……某种他理智拒绝接受的可能性？
艾略特的手指僵硬地悬在纸页上方，指尖微微颤抖。他深吸了一口气，带着一种豁出去的决绝，用力将指尖按在墨迹出现的地方。
冰凉。纸张本身细腻的质感。墨迹没有任何凸起或凹陷感，它们彻底融入了纸张，成为它不可分割的一部分。
他猛地合上日记本。冰冷的皮革封面发出沉闷的拍击声。眼不见为净？可那冰冷的重量就在他掌心，那行宣告灾难的字句在脑海里疯狂闪烁。
咚！
一声闷响。艾略特惊得一跳，日记本差点脱手。声音来自窗外。一只被狂风吹落的花盆碎片砸在楼下邻居的雨棚上，破碎声在雨夜里显得格外凄厉。他冲到窗边，一把拉开窗帘。楼下的街道模糊在倾泻的雨帘和蒸腾的水汽中，什么也看不清。只有刺耳的警笛声由远及近，又撕破雨幕呼啸着奔向远方。不知是哪里的不幸事件。
一股冰冷的战栗再次攫住了他。南湾大桥……事故……死亡……
他像躲避瘟疫般将日记本远远推回桌子中央。台灯的光线笼罩着它，如同一圈诡异的祭坛之光。他跌坐回椅子，双手用力插进纠结的头发里，指关节因为过度用力而微微发白。大脑一片混乱，无数疯狂的念头相互撕扯：报警？警察只会把他当成疯子或者麻烦制造者。扔掉它？可那行字……万一……万一它是真的呢？那个冰冷的“∞”符号在视野里顽固地盘旋。
