就在这时，远处传来了一阵奇怪的声音，像是铁链拖地的声音，“哐当 —— 哐当 ——”，由远及近，在寂静的夜里显得格外刺耳。
爸的脸色一下子变了，他站起身，对我们说：“他来了。” 白膜后的眼睛里闪过一丝清明，仿佛知道即将发生什么。
我握紧了手里的战术匕首，心脏在胸腔里疯狂地跳动。不管那个 “我” 是谁，我都要揭开这个谜团，不仅是为了我自己，更是为了弄清楚爸妈身上这些珍贵记忆的秘密，为了研究院的研究，为了人类和丧尸共存的未来。
灶台上的红糖发糕还散发着淡淡的甜香，妈给我们盛的绿豆汤已经凉了，但那份浓浓的亲情，却像桂花的香气一样，弥漫在空气中，温暖而醇厚。我知道，从踏入这个院子开始，一切都已经不一样了。
3 时间的裂缝
铁链拖地的声音越来越近，我的心跳也越来越快，手心冒出了冷汗。我握紧了手里的刀，紧张地盯着院门的方向。
然而，等了很久，那个 “我” 还是没有出现。铁链声也在离老宅不远的地方停了下来，再也没有了动静。
“怎么回事？” 小雨疑惑地问，脸上露出了不安的表情。
爸摇了摇头，眉头紧锁：“不知道，以前他不是这样的。”
接下来的几天，我们一直在老宅里等待。白天，我们会在村子里搜索一番，看看有没有什么有用的物资，顺便观察一下周围的环境。晚上，我们就坐在院子里，等着那个 “我” 的出现。
在等待的过程中，我发现了一些奇怪的事情。
有一天早上，我看到爸在给桂花树浇水，他用的是一个破旧的塑料桶。奇怪的是，他每次只舀半桶水，而且浇水的动作很机械，像是在完成一个固定的程序。
我记得爸以前浇水从来都是满满一桶，他总说 “要么不浇，要浇就浇透”。我走上前，疑惑地问：“爸，你怎么只舀半桶水啊？”
爸愣了一下，似乎有些茫然，过了好一会儿才说：“哦，是那个‘你’告诉我的，说这样浇水对桂花树好。”
我心里更加疑惑了，那个 “我” 到底是谁，为什么会对爸说这些奇怪的话？
更让我觉得诡异的是小雨的变化。她的外表看起来还是那么年轻，皮肤白皙，眼神清澈，但有时候，我会在她的眼睛里看到一丝不属于这个年纪的浑浊和沧桑，就像一个经历了太多事情的老人。
有一次，我们坐在院子里聊天，聊到小时候的事情。小雨突然说：“哥，你还记得吗？小时候我们总在院
