第1章：刺鼻的起点与无声的警告
新学校塑胶跑道的味道浓烈得呛人，像某种尚未凝固的化学物质，混合着阳光炙烤后蒸腾的塑胶粒子，顽固地钻进鼻腔，黏在喉咙深处。我攥着那张薄薄的转学通知书，指关节因为用力而微微泛白，试图在这陌生的、充满刺鼻气味的走廊里找到一丝方向感。脚步落在光洁的地砖上，发出空洞的回响，更添了几分不安。
就在我经过那扇锈迹斑斑的器材室铁门时，后颈毫无征兆地炸起一片细密的鸡皮疙瘩，一股寒意顺着脊椎直冲头顶。身后，那扇沉重的铁门发出令人牙酸的、仿佛垂死呻吟般的“吱呀”声，缓缓敞开一道缝隙。
一个女声从门缝里飘出来，像裹了厚厚蜜糖的锋利刀片，甜腻中淬着剧毒：“数学竞赛名额给你就是浪费，周子谦。你也配？”
紧接着是金属碰撞地面的清脆响声，随即是沉重的肉体狠狠撞上储物柜铁皮发出的、令人心悸的闷响。我的脚步像被无形的钉子钉在原地，血液似乎瞬间凝固。透过那道幽暗的门缝，我看见周子谦——那个总是低着头、穿着洗得发白校服的男生，被狼狈地抵在冰冷的柜子上。他身上的白衬衫蹭满了污黑的灰尘，那副厚重的黑框眼镜碎了一半，摇摇欲坠地挂在他苍白的脸上，碎裂的镜片反射着器材室昏暗的光线，割裂了他惊惶的视线。
楚瑶，那个总是妆容精致、被众人簇拥的学生会副会长，此刻她的尖头皮鞋正死死抵在周子谦左手的手背上。那手背上，一道陈旧的烫伤疤痕格外醒目。她仿佛在欣赏一件艺术品，鞋跟带着一种残忍的韵律，在那块旧伤疤上碾磨、转圈。周子谦的身体因为痛苦而剧烈颤抖，喉咙里压抑着破碎的呜咽，却连挣扎的勇气都没有。
一股血气猛地冲上我的头顶，喉咙像被砂纸磨过，干涩发紧：“住手！”声音出口，连我自己都觉得陌生而微弱。
回应我的，是那扇铁门被整个狠狠踹开的巨响！一道身影裹挟着劲风擦着我的耳廓掠过，一只沾着泥泞的球鞋底“砰”地一声砸在门框上，震得铁皮嗡嗡作响。腕表的金属表盘在昏暗的光线下划出一道雪亮的、几乎撕裂空气的反光，像一道冰冷的刀痕劈在斑驳的墙面上。
是祁焰。他像一头闯入领地的暴戾野兽，带着一身生人勿近的戾气。他看都没看楚瑶，径直走到周子谦面前，一把扯下那副破碎的眼镜架。金属镜腿在他紧握的指节间发出不堪重负的呻吟，被硬生生扭曲成一个怪诞而屈辱的形状。
“会长！”楚瑶像受惊的蝴蝶般松开脚，后退了半步，声音里带着一丝不易察觉的谄媚。
祁焰仿佛没听见。他的目光像冰冷的探针，落在周子谦因为恐惧和疼痛而剧烈颤抖的手指上。然后，他做了一个极其简单的动作——手腕一甩，将那副扭曲变形的眼镜残骸，像丢弃垃圾一样，精准地扔进了墙角那个散发着铁锈味的垃圾桶里。
“哐当！”
那一声脆响，如同重锤砸在我的心上，后背瞬间沁出一层冰冷的冷汗。
晚自习的预备铃声尖锐地撕破了这令人窒息的沉默，如同救赎的号角。人群如同退潮般迅速消失在走廊尽头，留下死一般的寂静。直到这时，我才感觉到掌心传来尖锐的刺痛——低头看去，四个深陷的、带着血丝的月牙印清晰地刻在掌心，那是刚才我无意识中用力掐出来的。
