>2010年，我在QQ上认识了陈启星。
>他是大三学生，我是工厂女工，网恋半年后我们奔现了。
>他为我放弃毕业分配，来到武汉郊区陪我。
>2014年，他攒够首付向我求婚。
>我妈说：“在武汉买套房，不然免谈。”
>他摔门而去：“我是安徽人，不是武汉的上门女婿！”
>我们开始异地恋，我在武汉，他在上海。
>两年后，他寄来分手信：“我永远买不起武汉的房。”
>2024年，我在女儿玩具箱底翻出当年打印的聊天记录。
>“老婆，等我来武汉就娶你。”
>窗外暴雨倾盆，像我们分手那天的上海。
>手机突然弹出新闻：上海企业家陈启星回汉投资。
>照片里他无名指上的婚戒，刺得我眼睛生疼。
>女儿摇着我的手问：“妈妈，你怎么哭啦？”
>我擦掉眼泪抱起她：“因为妈妈……弄丢了一件很重要的东西。”
---
2024年，武汉的夏夜，闷得像一口烧干的蒸锅。空气沉甸甸地压下来，一丝风也没有，只有窗外沉滞的黑暗和远处长江模糊的轮廓。屋里静得吓人，只有老式空调在头顶苟延残喘，发出垂死般的嗡鸣，费力地挤出几缕带着铁锈味的冷风。
女儿囡囡早就在小床上蜷成了软软的一团，呼吸均匀绵长，像只熟睡的小猫。我靠在床头，指尖无意识地刷着手机屏幕，荧荧白光映在脸上，却照不进心里那片空落落的茫然。刷着刷着，指尖一滑，一条本地新闻猝不及防地撞进眼底：“沪上新锐企业家陈启星携团队抵汉，考察高新产业园区投资环境。”
心口猛地一窒，像是被一只无形的手狠狠攥住，瞬间透不过气。屏幕上那张放大的照片，清晰得如同冰冷的刀锋。他站在一群西装革履的人中间，被簇拥着，侧身对着镜头，正微微颔首听旁边的人说着什么。眉宇间的轮廓依稀还是旧时模样，却又全然陌生。一种被时光和世事精心打磨过的沉稳与疏离，取代了记忆里那个总带着点执拗和冲动的少年气。
我的目光死死钉在他随意搭在身前、交握的双手上。左手的无名指，箍着一圈冷硬的铂金，在新闻发布厅过于明亮的灯光下，反射出一点刺目的、不容错辨的寒光。那光，像烧红的针，狠狠扎进我的眼底，一直刺到心底最深处那个从未结痂的角落。
疼。密密麻麻的疼，瞬间从眼眶蔓延开来。
我猛地丢开手机，屏幕朝下扣在被子上，仿佛那是个烫手的烙铁。不能再看了。我掀开薄被，赤着脚踩上微凉的地板，像个梦游的人，悄无声息地穿过客厅，走向那间堆满杂物的阁楼小储藏室。我需要做点什么，需要被什么东西填满这突如其来的、巨大的空洞。打扫吧，对，打扫这积满了灰尘的角落，或许能扫掉心口这团乱麻。
阁楼低矮，空气里弥漫着久未开启的陈腐气味，混杂着樟脑丸刺鼻的味道。昏黄的吸顶灯勉强照亮一小片区域，光线里尘埃飞舞。我费力地挪开几个旧纸箱，手指沾满了灰。角落里，一个更小的、被压得有些变形的瓦楞纸箱露了出来。箱盖上，用透明胶带歪歪扭扭地贴着一个褪了色的标签，上面是圆珠笔写的字迹，已经模糊不清，但我认得出来——那是十五年前，我自己的字：“星星的碎片”。
