简单安顿好，吴主管又出现了，通知我们下午两点在员工食堂旁边的会议室集合，进行入职培训。
中午食堂的饭菜出乎意料地不错，量大管饱，味道也还行。蔡海杰吃得啧啧有声，直夸这福利好，马建也憨笑着点头。
只有庄勇，吃得很快，眼神时不时警惕地扫视着周围进出的其他员工——他们都穿着同样的深蓝制服，佩戴着和我们一样的深蓝色工牌，但大多面无表情，步履匆匆，彼此间几乎不交谈。
2
下午的培训由吴主管主持，他站在前面，一字一句地念着员工手册上的内容，重点强调了“规则至上”的理念。
培训内容大多是些基础安全规范以及园区布局介绍，园内包含猛兽区、食草区、水族馆、鸟类乐园等，并且特别标注“员工禁区”：园长办公楼、废弃仓库、旧猴山区域，严禁靠近。
还有岗位职责，像我们这批入职的都是园区综合维护，简而言之就是块砖，哪里需要哪里搬，清洁、协助投喂、简单维护都可能涉及。
真正让我开始头皮发麻的，是吴主管念到具体规则的时候：
“规则1.3：绝对禁止向任何猛兽投掷食物或物品，违者后果自负。”
“规则2.7 (园长特别指示)：每日下午4:30，必须向狮虎山投喂指定活禽（兔子/鸡），确保其活力，不得延误或遗漏。”
我愣了一下，忍不住举手：“吴主管，规则1.3说猛兽区绝对禁止投食，规则2.7又说必须投喂活禽？这…这不是矛盾吗？”
吴主管脸上那标准的笑容纹丝不动，眼睛一眨不眨地看向我：“规则就是规则。每一条规则都有其存在的意义和适用的情境。作为新员工，你们需要做的是严格遵守，而不是质疑。理解并执行，是你们安全的基础。”
他顿了顿，补充道，“下午4：30的投喂是日常重要工作之一，明天会有老员工带领示范。请务必准时到场观摩学习。”
他的话堵得我哑口无言。蔡海杰扯了扯我的袖子，在下面小声嘀咕：“较什么真儿啊，让干啥干啥呗，有钱拿就行了。” 马建也附和地点点头。庄勇则皱着眉头，紧盯着手册。
更离奇的还在后面：
“夜间巡逻必须两人一组，且必须全程保持对话，禁止沉默超过1分钟。”
“若在食草区听到孩子哭声，切勿寻找或回应，立即低头快步离开该区域。”
“相信并只相信佩戴深蓝色工牌的同事。” ，吴主管在说这句话时特意加重了语气。
回到宿舍，我迫不及待地翻开那本员工手册。蔡海杰凑过来想聊天，被我敷衍过去。马建在收拾东西。庄勇则靠在他床上，也翻看着手册，脸色越发阴沉。
手册里的规则比吴主管念的还要多，还要细碎，还要自相矛盾。除了猛兽区投喂的矛盾，还有诸如：
水族馆区域写着“人鱼表演区每日需投喂特制鱼食3次，请确保它们‘满意’”，但几页之后又有“禁止向任何水族生物投喂非指定物品！人鱼区无表演！”
鸟类乐园的规则：“当金刚鹦鹉说出你的名字时，请微笑并回答‘你好’” 和 “任何情况下，禁止与园内动物进行语言交流。”
看得我头昏脑涨，一股寒意顺着脊椎往上爬。
