音乐戛然而止。室内空无一人，三角钢琴的琴盖敞开着，琴键上有一层薄薄的灰，没有任何近期被弹奏过的痕迹。
"幻觉？"林雨晴走近钢琴，突然注意到琴凳上放着一张泛黄的照片。照片中是一位穿着旗袍的年轻女子，站在静园的花园里微笑。照片背面用褪色的墨水写着："梦瑶，1925年春"。
林雨晴的心跳突然加速。沈梦瑶——这正是静园最初的女主人，民国时期上海滩有名的交际花，传说她因丈夫出轨而在这栋房子里服毒自杀，死时年仅25岁。
一阵刺骨的寒意突然从脊背窜上来，林雨晴猛地回头，恍惚间似乎看到一个白色身影从门口闪过。她追出去，走廊里空荡荡的，只有墙上的肖像画中，那位民国绅士的眼睛似乎转动了一下，直勾勾地盯着她。
第二章 夜半哭声
林雨晴将所有的灯都打开了。
她坐在主卧的床上，笔记本电脑放在膝头，正在搜索关于沈梦瑶的资料。窗外的暴雨变成了绵绵细雨，敲打窗户的声音变得规律而催眠。
"沈梦瑶，1900年生于苏州，18岁嫁给上海富商周世昌，1925年死于静园，官方记载为服毒自杀..."林雨晴念着屏幕上的文字，同时注意到一个细节——沈梦瑶死的那天正是她的25岁生日。
一则1925年的旧报纸扫描件引起了她的注意：
"周府命案震惊沪上。昨日清晨，周府仆人发现女主人沈梦瑶死于卧室，身旁留有遗书。据传周先生近日与一名舞女有染，沈女士不堪受辱，选择在其生辰当日结束生命。令人唏嘘的是，沈女士生前已有三个月身孕..."
林雨晴不由自主地摸了摸自己的腹部。25岁，和自己同龄。一种莫名的共情在她心中升起。
"叮"——电脑突然弹出一个窗口，是一封匿名邮件，标题只有两个字："快走"。
林雨晴的血液瞬间凝固。她点开邮件，里面只有一张静园的夜景照片，拍摄角度看起来像是从庭院里的某棵树后偷拍的。照片中，二楼的一个窗口清晰可见，而窗口后站着一个模糊的白色人影。
"这不可能..."林雨晴抬头看向房间的窗户，窗外只有漆黑的夜色和自己的倒影。她强迫自己冷静下来，检查邮件信息，却发现发件人一栏是空白的，IP地址也无法追踪。
就在这时，整栋房子的灯突然全部熄灭。
黑暗如同一堵实体的墙压下来，林雨晴的呼吸变得急促。她摸索着找到手机，打开手电筒功能，惨白的光线在房间里划出一道颤抖的轨迹。
"有人吗？"她喊道，声音在寂静中显得异常尖锐。
回应她的是一阵轻微的啜泣声，似乎来自走廊尽头。那声音时断时续，如同一个伤心欲绝的女子在努力压抑自己的哭泣。林雨晴鼓起勇气，循着声音走去，手电筒的光束在走廊墙上投下扭曲的影子。
啜泣声引导她来到三楼的一扇门前——这是整栋房子她唯一没有检查过的房间。门锁已经锈死，但透过钥匙孔，林雨晴能看到里面有一丝微弱的蓝光。
"有人在里面吗？"她轻轻叩门。
哭声戛然而止。紧接着，门缝下缓缓渗出一缕黑色的液体，在手机光线下反射出暗红的光泽——是血。
林雨晴踉跄后退，撞到了身后的栏杆。下一秒，整栋房子的灯光突然恢复了，刺得她睁不开眼。等她再次看向那扇门时，门缝下干干净净，没有任何液体的痕迹。
