女人吃痛，回头看她，眼神像疯了一样。祁言趁机推开她，从地上爬起来，拉着柳絮就跑。
雨太大，山路泥泞，两人深一脚浅一脚地跑，直到躲进一个废弃的看山人的小木屋，才敢停下来喘气。
小木屋里漆黑一片，只有漏进来的雨丝带着微光。柳絮听到祁言的呼吸很急促，还夹杂着压抑的咳嗽声。她摸索着找到火柴，点燃了墙角一盏积灰的油灯。
昏黄的光线下，她才看清祁言的样子。额角破了，流了很多血，沾湿了头发，嘴角也青了。他靠着墙坐着，头埋在膝盖里，肩膀微微发抖。
这是柳絮第一次看到祁言这个样子。不再是那个冷漠孤僻的少年，像个受伤的小兽，把自己缩成一团。
“她是谁？”柳絮轻声问。
过了很久，祁言才闷闷地说：“我爸的……外面的女人，还有个儿子。”
他的声音很轻，带着一种被撕开伤口的疼。“她想让她儿子取代我，我爸不答应，她就疯了。”
柳絮没说话。她不懂那些豪门恩怨，却懂那种被人欺负、无处可躲的滋味。她从口袋里掏出块干净的手帕，递过去：“擦擦吧。”
祁言没接。柳絮就自己动手，小心翼翼地帮他擦去脸上的血污。他的皮肤很凉，睫毛很长，垂着的时候，像只受惊的蝶。
“别难过。”柳絮看着他，眼睛在油灯下亮晶晶的，“我爷爷说，人这一辈子，就像山沟里的风，有时候顺，有时候逆，熬过去就好了。”
祁言抬起头，丹凤眼里蒙着一层水汽，第一次有了除了冷漠之外的情绪。他看着柳絮，这个穿着土气、却有着明亮眼睛的女孩，突然觉得心里某个地方软了一下。
柳絮从头上摘下一个东西，递给他。是个很旧的小兔子发卡，塑料的，耳朵都有点歪了，是她小时候娘给她买的，一直戴到现在。
“这个给你。”她说，“我每次难过的时候，摸着它就好了。你看，它耳朵歪了都还好好的，我们也能好好的。”
祁言看着那个小兔子发卡，又看看柳絮认真的脸，鬼使神差地接了过来，紧紧攥在手心。
那晚的雨下了很久，小木屋里很安静，只有雨声和彼此的呼吸声。柳絮靠着墙睡着了，祁言看着她的睡颜，手里紧紧攥着那个有点歪的兔子发卡，一夜没合眼。
第二天，祁言没来上课。
第三天也没有。
柳絮去问老师，老师说，祁言转学了，回京城了。
柳絮站在窗边，看着祁言曾经坐过的位置，心里空落落的。她摸了摸头上，那里空荡荡的。风从窗外吹进来，带着山里的寒气，她好像又变成了那棵孤零零的野草。
第四章 京城的柳絮
高考成绩出来那天，柳絮正在地里帮爷爷掰玉米。村长跑过来喊，声音大得能惊动山顶的鸟：“絮儿！考上了！京大！全省第一！”
爷爷手里的玉米掉在地上，他抓着柳絮的手，老泪纵横，烟袋锅子在口袋里蹭来蹭去，说不出一句话。
去京城的前一晚，爷爷把家里唯一的存折塞给她，里面是他攒了一辈子的钱，还有卖了家里那头老黄牛的钱。“在外面别委屈自己，缺钱了就跟爷爷说，爷爷还能上山采药材。”
