1 替嫁
腊月里的风，像淬了冰的刀子，刮得人脸生疼。檐角下几根枯死的冰溜子，“啪嗒”一声砸在青石板上，碎裂的声响在死寂的林府前院显得格外刺耳。
“奉天承运，皇帝诏曰——”
宣旨太监那尖利得能扎破耳膜的声音，搅得我脑仁嗡嗡作响。我，林若曦，一个五品小官家中不起眼的庶女，此刻却成了这冰冷旨意里唯一的主角。
“……林氏女若曦，温良敦厚，品貌出众……特赐婚于靖王萧绝，择吉日完婚……钦此！”
“温良敦厚？品貌出众？”我跪在冰冷的石地上，指尖几乎抠进砖缝里，心里只剩下荒诞的冷笑。满京城谁不知道靖王萧绝是个什么人物？克妻！三个如花似玉的王妃，嫁过去没一个活过半年！前一个王妃的棺椁抬出王府大门，那惨白的招魂幡还没撤下呢！这哪里是赐婚？这分明是推我去填那口深不见底的鬼窟窿！
“臣……领旨谢恩。”父亲的声音在头顶响起，干涩得像砂纸摩擦，带着一种被抽空了力气的颤抖。他双手高举过头顶，接过了那道明黄色的、催命符般的圣旨。
传旨太监皮笑肉不笑地说了几句场面话，带着人呼啦啦走了。院子里那股子令人窒息的威压刚散，压抑的哭声就猛地爆发出来。
“老爷！您不能啊！不能把曦儿往火坑里推啊！” 我的生母，柳姨娘，扑过来死死抱住父亲的腿，眼泪鼻涕糊了一脸，声音凄厉得变了调，“那是靖王府！那是阎罗殿啊！曦儿去了……去了就是送死啊老爷！”
父亲身形晃了晃，那张平日里总端着几分官威的脸，此刻灰败得如同秋后霜打的茄子。他低头看着哭得撕心裂肺的柳姨娘，嘴唇哆嗦了几下，最终只挤出一句苍白无力的话：“圣旨……那是圣旨！抗旨……是满门抄斩的死罪！”
他猛地抬头，通红的眼睛死死钉在我脸上，那眼神里有愧疚，有痛楚，但更多的是一种被逼到绝境后的凶狠决绝，像一头走投无路的老狼：“若曦！林家……林家上上下下几十口人的性命，全系在你一人身上了！你嫁也得嫁，不嫁也得嫁！”
寒气顺着膝盖爬上来，瞬间冻僵了四肢百骸。我看着父亲那张被恐惧和家族责任扭曲的脸，看着姨娘哭得快要背过气去的模样，看着周围那些下人躲闪又怜悯的眼神。心口那块地方，先是猛地一揪，疼得我差点喘不上气，随即又被一股更冷的冰流覆盖、冻结。
圣旨？满门抄斩？呵……
我慢慢从冰冷刺骨的地上站起来，膝盖僵硬得发出轻微的“咯吱”声，拍掉裙裾上并不存在的灰尘。脸上甚至挤不出一个像样的表情，声音干涩得如同砂砾摩擦：“知道了，父亲。”
没有哭闹，没有质问。在绝对的皇权和家族的生死存亡面前，一个庶女的命，或者说她那点微不足道的恐惧，算得了什么？不过是一枚随时可以被牺牲掉的棋子罢了。
柳姨娘扑上来抱住我，滚烫的泪水砸在我的颈窝里：“我的儿啊……我苦命的儿啊……” 她哭得几乎晕厥，那绝望的悲鸣像钝刀子，一下下割着我早已麻木的心。
我只是抬手，轻轻地、一下下拍着她的背，目光越过她颤抖的肩头，望向院子里那棵被寒风剥光了叶子、只剩下嶙峋枝丫的老槐树。枯枝在灰蒙蒙的天空下张牙舞爪，像一只只绝望伸向虚空的手。
