在闻昼失忆的第三年，我终于同意离婚。
失忆后，他被永远困在了十七岁那年的回南天，那时候他爱的是乖乖女温昭昭。 而我，是让他永远皱眉的死对头。 直到心衰三年的存活期被耗尽。我站在那年地震的旧址前，后知后觉。 我的闻昼，或许早就死在那一年的地震中。 是我认错人了。 “闻先生，离婚快乐！” 1 “如果你不同意协议离婚，我们没什么好说的。我们只能法院见了！” 他僵硬的脸色照旧，想要伸手抽回桌上的离婚协议。 我笑了笑，一反常态地主动将协议推给他： “签过字了。” 闻昼愣住。 有些难以置信地看向我： “什么？” “我说，离婚协议已经签过字了。这是财产分割书。你看看，有什么意见没有？” 闻昼半信半疑地接过离婚协议书，我娟秀的字迹果然印在下面。又随意翻了翻财产分割书，抬头问我： “你就只要那套老别墅？” “三年前大地震，那房子都是危房了。住不了，连房产证都没有！” 或许放在以前，我听闻昼这么说，会气得跳脚。 固执地跟他争辩。 那不是危房，那是我们当年一起买下的婚房，只是你不记得了。 但现在，我只是平和地朝他笑： “是吗？不重要，就留给我吧。” “你如果没有什么意见的话，签完字，我们就可以去民政局了。” 对面的闻昼沉默了一会，然后猛地起身出门。他走得很快，连听我说话的功夫都没有，像是在逃避。 “我有点急事，我们回头再说。” 我看着他离开的背影，有些恍惚。 苦笑着摇摇头，还是跟以前的时候一样，连谎话都不会说。手机屏幕亮都没亮一下，连我的眼睛都不敢看，就说有事。 屋外的天挂着连绵阴沉的云，应该又是一场梅雨。 我还是想出门，让司机送我去了商场。 我要去取婚纱。 “季小姐，婚纱已经修复好了，您要试试吗？” 我摸了摸手下柔软的纱，针线收得很好。看不出一点被因房屋倒塌，被砸损过的痕迹。 这是当年地震前闻昼亲手挑的。 “我找人订做的，喜欢吗？” “我就知道你会喜欢这个款式，你从大学开始就喜欢穿吊带。” “所以我那个时候最讨厌你缠着我，让我教你高数。回南天又热又闷，你总是穿着个小吊带在我面前晃。皮肤白得发亮，看得我心烦意乱的。” …… 突然，一滴泪溅落在手背上。然后，泪水像是连绵的雨，倾泻而下。 我压抑着哭腔，回道： “我用不上了。” “帮我收起来吧，然后寄到这个地址。” 准备出门的时候，没想到会遇见闻昼和温昭昭。 温昭昭在试婚纱。 闻昼有些心不在焉，坐在不远处的沙发上，皱着眉头盯着手机屏幕。但只要温昭昭回头说话，他总是会温柔地回上一两句。 我没打算打扰他们的幸福，抬腿准备离开。 却被温昭昭突然喊住。 她手下攥着婚纱，有些紧张： “知秋姐！”
