第一章 裂痕
陈砚将最后一块陶泥拍在转盘上时，窗外的梧桐叶正被秋风卷着打旋。工作室的挂钟指向七点，玻璃柜里那组《共生》系列雕塑的最后一件还差收尾，他指尖沾着湿润的陶土，视线却落在手机屏幕上 —— 苏晚发来的消息停留在三小时前：【今晚有个重要的酒局，晚点回。】
这已经是这个月的第五次。
他擦了擦手，从抽屉里翻出一个丝绒盒子。里面躺着枚银质胸针，是他亲手熔了母亲留下的旧银镯重铸的，藤蔓缠绕着半开的玉兰花，花芯处镶嵌着一粒极小的珍珠，是苏晚最爱的样式。今天是他们结婚三周年的纪念日。
三年前的今天，苏晚穿着租来的白裙子，裙摆上还沾着面试时不小心蹭到的墨渍，在民政局门口踮脚吻他的下巴：“陈砚，等我拿下第一个策展大奖，就办一场最盛大的婚礼，让所有看不起我们的人都瞧瞧。”
那时她还是画廊里不起眼的助理，拿着刚够糊口的薪水，却总在下班后背着手走到他的小工作室，眼睛亮晶晶地说：“今天看到莫奈的真迹画册了，等我们有钱了就去巴黎看展。” 而他是个靠接零散订单维生的雕塑师，最大的客户是附近的咖啡馆，需要一批造型粗糙的花盆。
他信了她的话，将工作室靠窗的一半空间改造成她的书房，定制了带滚轮的工作台，方便她随时调整角度看画册；把所有奖金都换成她需要的专业书籍和人脉酒局的入场券，甚至卖掉了父亲留下的那台老式相机 —— 那是他学摄影时的宝贝。
如今苏晚已是业内炙手可热的策展人，上个月刚在金色大厅拿下 “年度新锐策展人” 金奖，采访视频在艺术圈疯传。而他的《共生》系列，还在等待第一个真正意义上的展出机会，玻璃柜的锁扣已经有些生锈。
墙上的投影幕布还亮着，循环播放着苏晚领奖时的画面。她穿着高定礼服，裙摆上的碎钻比聚光灯还耀眼，挽着赞助商代表的手臂，笑靥如花：“感谢所有支持我的人，尤其是陆先生 —— 没有他的鼎力支持，就没有这次展览的成功。”
陈砚伸手按灭了投影。陆则衍，陆氏集团的继承人，也是苏晚最近酒局上最频繁出现的名字。上周他去画廊送文件，听见苏晚的助理小声议论：“陆总又送了苏姐一套限量版画册，听说市价六位数呢。”
十点十七分，门锁传来轻响。苏晚带着一身酒气走进来，香槟色的长裙裙摆沾着草屑，精致的妆容晕开了一角，眼角的亮片掉了大半。
“回来了？” 陈砚起身想接过她的手包，那是他去年用三个月稿费买的鳄鱼皮手包，她当时抱着他的脖子说 “这是全世界最珍贵的礼物”。
却被她侧身避开。“别碰，刚喷了限定款香水。” 她径直走向浴室，高跟鞋踩在地板上发出清脆的声响，声音隔着门板飘出来，“今天陆总帮我谈成了法国画廊的合作，下个月就能带展品去巴黎了。你看，我说过我们总会去的。”
陈砚捏着丝绒盒子的手指泛白。他记得苏晚说过，她最想去的是巴黎，要在蒙马特高地的草坪上野餐，对着夕阳读里尔克的诗。可她现在说这话时，语气里满是对陆则衍的感激，仿佛那只是一场普通的商务旅行。
