我叫林渡，是吉林公安“水鬼队”的副队长，松花江冬泳纪录在我的手里已经十五个年头了。
老伙计说我是水养的。
毕竟我爹沉在这江里，十五年没浮上来。
今儿个是寒衣节，鬼门渡的水，又开始不安分了。
1、
2003年10月31日，霜降刚过，松花江的风已经带着冰碴子往人的骨头缝里钻，冷的让人直哆嗦。
我蹲在“鬼门渡”的浮台上，手指抠着木板缝里的冰碴子，鼻子里闻到的全是江水的腥气混着烧纸的味道。
因为今天是寒衣节头七，江面上飘着不少纸船，白惨惨的像一群水鸟。
“林队，法医说这滩水渍不是本地江泥。”新来的小张举着证物袋，白色的手套上沾着几点暗红色，“像是混了铁锈和...胭脂？”
我没抬头。
浮台边缘那摊水渍泛着古怪的青黑色，边缘凝结的冰碴里裹着几片银绣片，在手电筒下一闪一闪的。
这是群英戏班当家小生杨骁的戏服上的缀饰。
凌晨散场的时侯，他就这么凭空消失了，后台的化妆镜上还留着半张没画完的女旦脸。
“空席那边看了吗？”我扯着嗓子问。
风太大，把远处警灯的红光撕得零零碎碎的。
“看了...”小张的声音有点发颤，“第三排正中间，多了件衣裳。”
我站起身，膝盖咔吧响了一声。
这浮台是几十年前的老物件，木头早就被水泡得发乌了，踩上去咯吱咯吱的像是什么东西在磨牙。
所谓“空席”就是戏班的规矩，演《探阴山》必须留三排空位，说是给“江里的好兄弟”看戏。
此刻第三排正中间，一件宝蓝色的女式绣花帔摊在椅子上，下摆还在那滴着水，在木板上洇出蜿蜒的痕迹，像一条没头的蛇。
“1930年代的款式。”我摸了摸领口，丝线硬邦邦的，带着股陈腐的香水味，“这不是杨骁的行头。”
小张突然“啊”了一声，手电筒光抖得像筛糠。
我顺着他指的方向看去，那绣花帔的袖口，绣着一朵早已失传的“出水莲”，花瓣里裹着个极小的“邢”字。
就在这时候江面上突然起了雾，白茫茫的裹着浮台。
远处传来几声狗吠，紧接着是渔民的号子，忽远忽近的，听得人心里发毛。
我摸出烟盒，发现烟盒里早就空了，一支也没了！
“林队，你爸当年...”小张话没说完就闭了嘴。
我盯着那滩水渍，没接话。
十五年前也是这样的雾天，我爸作为“水鬼队”队长，在这鬼门渡搜救一艘沉没的货船，从此再也没上来。
打捞队连他的潜水服上一点儿的碎片都没找到，只有我妈每天往江里扔纸船，扔了整整三年。
雾里突然飘来段唱腔，咿咿呀呀的，像是《探阴山》里的“包公辞朝”。
我猛地回头，手电筒扫过空荡荡的观众席，只有那件绣花帔在风里轻轻晃着，像个人在点头。
“谁在唱？”我拔出手枪，保险栓咔嗒一声在雾里炸开。
没人应声。
唱腔还在继续，仔细听却不是人声，倒像是...留声机的杂音？
小张突然抓住我的胳膊，他的手指凉得像水面上的冰：“林队，你看水面！”
手电筒照向江面，雾气里浮着上百只纸船，每只船上都插着根白蜡烛，火苗绿幽幽的。
