苏晚推开阶梯教室后门时，最后一排角落的光线刚好勾勒出那个背影。男生肩线平直，微低着头，露出的后颈线条干净利落，握着铅笔的手指修长，在摊开的建筑草图边缘快速勾勒着什么。窗外四月的梧桐新叶筛下碎金，跳跃在他深栗色的短发上。教室里坐了大半，嗡嗡的交谈声里，讲台上白发苍苍的老教授正调试着投影仪。
鬼使神差地，苏晚没往自己常坐的中排空位去，而是抱着厚重的《西方舞蹈史》，悄无声息地坐到了他斜后方的位置。刚落座，前排两个女生兴奋的窃窃私语就溜进了耳朵。
“……就是他！建筑系新来的转校生，顾怀安！” “论坛帖子都爆了！省理科状元，放弃了Q大保送，硬考来我们这儿的建筑系！听说家里背景超硬……” “脸才是硬通货好吗！你看那侧颜，绝了！不过听说人特冷，谁都不搭理……”
苏晚的目光不由自主地又落回那个背影。顾怀安似乎对周围的议论浑然不觉，铅笔尖在纸上划过，发出沙沙的轻响，专注得像整个世界只剩他和他的草图。
老教授清了清嗓子，投影幕布亮起，是恢弘的巴黎歌剧院内景。“今天，我们讲十九世纪浪漫芭蕾的巅峰之作——《吉赛尔》。” 灯光暗下，屏幕上开始播放经典的二幕双人舞片段。阿尔伯特伯爵与幽灵吉赛尔在月光下的林中空地重逢，无尽的哀伤与眷恋在足尖流淌。
苏晚看得入神，她是舞蹈特长生，主修芭蕾，对这段太熟悉了。当阿尔伯特那个标志性的、充满悔恨与祈求的托举动作出现时，她下意识地低低“啊”了一声，带着专业舞者的挑剔：“重心有点偏后了，伯爵这时候应该是……”
话音未落，斜前方那个一直低着的头，忽然转了过来。
猝不及防。
苏晚撞进了一双眼睛里。瞳仁是极深的墨色，像不见底的寒潭，清晰地映着投影仪变幻的光影，也映着她自己瞬间僵住的脸。那眼神没什么温度，带着被打扰的不悦和一丝探究。苏晚只觉得脸颊“轰”地一下烧了起来，后半截点评生生卡在喉咙里，尴尬得想找个地缝钻进去。
顾怀安只看了她一眼，极短的一瞬，目光掠过她膝上摊开的《西方舞蹈史》封面，又面无表情地转了回去，仿佛她只是空气里一粒微不足道的尘埃。
苏晚窘迫地低下头，手指无意识地抠着书页边缘。接下来的课，屏幕上的《吉赛尔》跳了什么，老教授讲了什么，她一个字也没听进去。只有那双深潭般的眼睛，带着冰凉的审视感，在她脑海里挥之不去。
下课铃响，人群涌向门口。苏晚磨磨蹭蹭收拾书本，再抬头时，那个角落已经空了。桌面上干干净净，仿佛从未有人坐过，只留下一张被遗弃的、画满了建筑草图的演算纸。
一个月后，校庆晚会后台乱成一锅粥。空气里弥漫着汗味、化妆品香和道具箱的木头味。苏晚穿着纯白的《天鹅湖》羽毛裙，对着镜子最后一次检查妆容。她是压轴的独舞《天鹅之死》。指尖冰凉，心跳快得不像话。这不是她第一次登台，却是第一次在全校师生面前跳这支需要倾注全部灵魂的经典。
“苏晚！苏晚人呢？” 负责老师焦急的声音穿透嘈杂，“伴奏！伴奏带的U盘呢？谁负责的？找不到了！” “什么？！” 苏晚脸色瞬间煞白，猛地转身，“怎么会找不到？我明明交给……” “备用带呢？” “没有！只有那一份！” 负责老师急得快哭出来，“还有十五分钟！这怎么办？！” 后台瞬间死寂。巨大的恐慌攫住了苏晚，冷汗顺着脊背往下淌。没有音乐，她的天鹅怎么飞？怎么死？
