夜色像一块浸透了墨汁的绒布，沉甸甸地压在城市的上空，柏一坐在实验室的转椅上，指尖划过冰冷的操作台，屏幕上跳动的数据流像一群不安分的萤火虫，映照着他布满红血丝的眼睛。三天了，他几乎没合过眼，显微镜下的细胞样本在培养液里舒展着纤细的触须，仿佛在向他诉说着某种被遗忘的秘密。
“嘀——”恒温箱发出一声轻微的提示音，柏一猛地直起身，快步走过去拉开箱门，一股混合着营养液和臭氧的气息扑面而来。他小心翼翼地取出培养皿，放在显微镜下调整焦距，视野里的细胞正在进行着一场精密的分裂，每一个染色体的分离都像是被无形的手牵引着，精准得让人不寒而栗。这已经是他第三十七次重复这个实验，结果却一次比一次更印证那个疯狂的猜想——生命的演化轨迹里，藏着太多不符合随机概率的巧合，就像一串被预先编写好的代码，在时间的长河里按部就班地运行。
实验室的门被轻轻推开，吴语端着一杯热气腾腾的咖啡走进来，她的长裙在地板上拖出细碎的声响，像月光洒在水面上的涟漪。“又熬了一整夜？”她把咖啡放在操作台的角落，目光落在屏幕上那些蜿蜒曲折的基因序列图上，眼底闪过一丝复杂的情绪。吴语是个虔诚的信徒，每周都会去城郊的教堂做礼拜，她的书架上并排摆放着《圣经》和达尔文的《物种起源》，这在旁人看来不可思议的组合，却是她生活里最自然的平衡。
柏一没有回头，声音带着熬夜后的沙哑：“你看这里。”他指着屏幕上一段重复出现的碱基对序列，“这段代码在人类、黑猩猩、甚至海洋里的章鱼体内都存在，它不参与任何蛋白质的合成，却像一个顽固的印记，贯穿了整个生物进化史。”吴语凑过去，鼻尖几乎要碰到屏幕，她的睫毛很长，在眼睑下方投下一小片阴影。“这能说明什么？”她轻声问，指尖无意识地划过胸前的十字架吊坠。
“说明我们可能不是自然演化的偶然产物。”柏一转过身，眼神里闪烁着兴奋与不安交织的光芒，“就像程序员会在代码里留下注释，这些无意义的基因片段，会不会是创造者留下的标记？”吴语的眉头轻轻蹙了起来，她放下咖啡杯，握住柏一冰凉的手：“你还记得我们第一次见面的时候吗？你在学术研讨会上说，科学的使命是揭开未知的面纱。”
“我现在做的就是这件事。”柏一固执地说，他拉开抽屉，取出一叠厚厚的论文手稿，最上面一页的标题赫然写着《人类就是高元生命的创造》。“我已经收集了足够多的证据，从金字塔的建造精度到DNA里的黄金比例，甚至连圆周率π的小数部分，都藏着某种周期性的规律，只是以前的计算能力有限，没能发现。”吴语的手指颤抖着抚过那些密密麻麻的公式，突然抬起头，眼里蒙着一层水汽：“你还记得我说过的话吗？科学的尽头是神学。也许你现在追寻的真相，早在几千年前就被写进了经书里。”
柏一没有回答，他重新坐回电脑前，开始敲击键盘。窗外的天渐渐亮了，第一缕阳光穿过实验室的玻璃窗，在地板上投下一道长长的光斑，像一条通往未知世界的隧道。他不知道这篇论文会引发怎样的轩然大波，就像五年前那篇关于基因配对的论文，差点让他身败名裂。当时他提出可以通过修改生殖细胞的基因来预防遗传性疾病，却被指责为“扮演上帝”，有人在他的家门口泼油漆，寄来装着子弹的信封，甚至有极端组织公开宣称要让他付出代价。
