五十岁，她亲手搭建的宁静被敲碎。
儿子迷途，亲情被当成算计的筹码。
也好，是时候让那些早已遗忘她手段的人，重新忆起，她的名字，叫林晚晴。
【】【】【】
第一章 并蒂兰开
兰花开了。
一茎双花，是极难得的“并蒂”。浅紫色的花瓣，薄如蝉翼，在晚春的微风里，安静地吐着幽香。花瓣边缘沁着一圈极深的紫，像是工笔画师用最细的狼毫，蘸着浓墨勾勒出的边缘，精致又疏离。
林晚晴放下手中的纯铜喷水壶，退后两步，细细端详。那壶是前朝的古物，在她手中用了二十年，包浆温润。
阳光透过玻璃花房的穹顶，被切割成无数细碎的金色暖尘，在空气中无声地飘浮、旋转。光束落在她身上。她穿着一身月白色的棉麻茶服，面料在光下泛着柔和的质感，衣角垂坠，不起一丝褶皱。
五十岁的年纪，脸上不见太多风霜，只有眼角眉梢，沉淀着一种被岁月淘洗过的温润与澄净。
这里是“晚晴居”。
城中真正的顶级私房菜馆。没有招牌，不设大堂，只在一条种满法国梧桐的静谧小巷深处。厚重的木门常年紧闭，门环是一对兽首，却从不曾被人敲响。想在这里订一席，非富即贵，还得看林晚晴的心情。
手机不合时宜地响起，尖锐的铃声撕破了这满室的静谧，惊得窗外枝头的雀鸟扑棱着翅膀飞走了。
林晚晴看来电显示，是远在上海的女儿，周静。
她没有立刻接，任由铃声固执地响着，直到第三遍，才缓缓划开屏幕。
“妈！你快回来吧！周哲要疯了！”
女儿的声音带着哭腔，像一把钝刀，刮着耳膜。背景音里，有风声，还有隐约的车辆鸣笛，想来是站在马路边打的。
林晚晴走到一张竹椅前坐下，给自己倒了一杯凉透的雨前龙井。碧绿的茶叶在玻璃杯中缓缓舒展，根根直立。
她没有说话，只是听着。
听着电话那头女儿急切又混乱的哭诉。
“……他为了那个女主播，要跟晓琳退婚！晓琳肚子里都快三个月了啊！他说他找到了真爱，说晓琳配不上他！”
“……不止这样，他还要卖房子！妈，就是你离婚时候留给他的那套！他说要卖了给那个女人买一辆红色的保时捷！”
“我劝他，他不听！爸也不管，还说周哲有本事，能找到这么会赚钱的女朋友！奶奶更离谱，她居然说，不就是个孙子吗，晓琳能生，那个薇薇安也能生！她还说薇薇安屁股大，更能生儿子！他们一家都疯了！”
周静在那头泣不成声，话语已经不成逻辑，只剩下情绪的碎片。
林晚晴端起茶杯，用杯盖轻轻撇去浮叶，动作轻缓，手腕稳得没有一丝颤动。
茶汤入口，微苦，而后回甘，一如人生。
她看着眼前那盆静美的兰花，声音没有一丝波澜，平静得让电话那头的周静都 momentarily 忘了哭泣。
“我知道了。”
“妈！你怎么就一句知道了？那房子……”
“告诉晓琳，安心养胎。”林晚晴打断她，“天塌不下来。”
说完，挂断电话。
整个花房重归寂静，只有风吹过梧桐叶的沙沙声。
餐厅经理阿芳悄无声息地走进来，脚步轻得像猫。她跟了林晚晴十五年，早已懂得察言观色。她注意到，老板挂断电话后，捏着茶杯的指节，比平日里白了些许。
