三天后，我接到一个陌生电话。
对方是个少年声音，说：“我爸是你妈当年楼下的邻居，我知道一些事。”
我问他想说什么，他只说了一句：“你妈的那段录音，我听过现场版。”
我愣住：“你在场？”
他那头沉默了一下：“那天晚上，我在她门外。”
我握着手机，指节泛白。他接着说：“你要查真相，我帮你。”
我问：“你凭什么帮我？”
他低声道：“因为我也被说疯过。”
第四章
少年叫李砚，今年刚满十八。他的声音从电话那头传来时，我还以为是哪个调皮孩子的恶作剧，直到他低声报出了一串数字，是我母亲生前那栋楼的房号。
“你家三零三，我住三零二。墙薄得很，她夜里说什么，我都听得见。”
我把电话按成免提，录音笔摁下开始。
“你说你在场，什么意思？”
他吸了口气：“那天晚上她打电话求救，有人敲她门，她不敢开。我在自己屋里吓傻了，不敢出去，但我听见她说‘别动我，我自己走’。”
“你看到人了吗？”
“没看到，但我妈在阳台上说过，那几天有人穿着便衣在楼下转，就是你舅和另一个男的。”
我手里的笔停住了。
“我妈总说你妈疯了，说她老在夜里自言自语。但我听得见她在讲道理，在分析，她不疯。”
我问他为什么现在才说。
他声音低了下去：“我也被送进去过，你爸住的那家。十四岁那年，我把老师笔记本撕了，说他诬陷我作弊。我妈就说我不正常，带我去医院。她说‘男孩子太暴躁了以后不好娶媳妇’。”
“那家医院给我打了镇静剂，还说我有行为障碍，让我住了三天。我当时没地方去，也没人信我。你知道我现在在哪里吗？”
我沉默着没答。
“我住在一间网吧的值夜仓里。没人敢收我，因为我名下有精神病记录。”
电话那头的声音忽然停了一下，接着说：“你要查的真相，只有你自己能挖出来。我帮你，但你得信我。”
“我信。”
那天晚上我们见了面。他个子不高，头发乱蓬蓬的，穿一件洗得发白的黑T。他拿出一个塑料袋，里面是一本发黄的笔记本和两封未寄出的信。
“我妈收拾东西时不要了，我捡起来藏着。”
我打开笔记本，第一页写着：“302房，邻居异常举动记录。”里面密密麻麻全是母亲名字和一些片段时间点，像是她自己默默做的证据留档，但没机会整理成完整版本。
第二页，是她写给居委会的信，语气客气：“我丈夫在没有精神评估的情况下被送医，我质疑其合法性，希望得到协助。”
信没有寄出，签名和日期停留在她去世前三天。
我问他：“你知道她为什么没寄出去吗？”
他摇头：“我猜是有人拦住了她，或者她被威胁了。”
我把信装进档案袋，问：“你现在还想把这些事翻出来吗？”
他眼神清亮，没有丝毫犹豫：“我不想一辈子背着别人写的标签。”
