每一次，我都握着手机，安静地听着。指尖无意识地摩挲着掌心那道凸起的疤痕，粗糙的触感带来一丝异样的清醒。等电话那头尖利的训斥告一段落，我才用最平静、甚至带着点温顺的语调回答：“妈，我知道了。您放心，我会好好的。”
挂了电话，冰冷的屏幕映出我毫无波澜的脸。好好的是吗？当然会好好的。好到让你们所有人都措手不及。
我开始“安分守己”。不再过问陈默的行踪，对他深夜归来的浓烈香水味视若无睹。他偶尔施舍般丢在家里的零钱，我默默收好。他换下来的、沾染着陌生香水味的衬衫，我仔细地清洗、熨烫，挂回他的衣柜，动作一丝不苟，像一个最完美的、没有灵魂的机器妻子。
暗地里，另一台机器开始精密运转。我翻出了结婚时买的、早已被他淘汰的旧手机，充上电。
屏幕亮起微弱的光，像黑暗中蛰伏的眼睛。每次婆婆打来电话“训导”，每次陈默带着一身酒气和香水味回来，用那种施舍或厌烦的口吻跟我说话，甚至是他偶尔在客厅用新手机打电话，语气温柔地哄着电话那头的人时……那只旧手机，就静静地躺在离他最近的抽屉里，或者沙发缝隙里，屏幕下方那个不起眼的小红点，微弱地、持续地亮着。
录音文件在旧手机里悄然堆积，像一枚枚冰冷的、等待引爆的炸弹。
经济上的绞索也在无声收紧。我借口想学点理财，用温顺的姿态，一点点从陈默嘴里套话。他大概是觉得我这种“家庭主妇”翻不出浪花，带着炫耀和施舍的心态，偶尔会透露一点公司资金流动的方向，或者抱怨几句某个项目压款严重、需要“特殊渠道”周转。他提到一个叫“鼎峰”的建材供应商次数异常频繁，付款金额和周期也透着古怪。
我记下每一个名字，每一个数字。然后，在一个陈默又“出差”的下午，我戴上遮阳帽和墨镜，像个普通的、对新建小区感兴趣的市民，走进了那个位于城市另一端、定位高档的“云栖苑”售楼处。沙盘光洁，模型精致。我状似随意地指着其中一栋位置极佳的楼王，问：“这栋还有房源吗？顶楼视野好的。”
穿着合身套裙的售楼小姐笑容甜美：“女士眼光真好！这栋顶楼大平层是我们楼王中的楼王，不过……”她露出恰到好处的遗憾，“非常抢手，目前仅剩的一套，上周刚被一位全款的客户定下了呢。”
“哦？真可惜。”我语气平淡，指尖轻轻划过沙盘边缘，“全款啊，看来是位实力雄厚的业主。方便透露下是哪位幸运儿吗？说不定是我
