＞父亲六十大寿那天，未婚妻苏晚又放了鸽子。
＞微信语音里她的声音带着哭腔：“默默出车祸了，他需要我...”
＞我盯着屏幕上她搂着男闺蜜陈默的自拍，背景是KTV的霓虹灯。
＞当司仪喊我上台致辞时，我牵起了伴娘林薇的手：“爸，这是您的新儿媳。”
＞戒指套进林薇无名指时，苏晚尖叫着冲进宴会厅。
＞她扯着林薇的婚纱喊“他爱的是我”，却被钻戒划破了掌心。
＞林薇突然举起手机：“陈默刚发了朋友圈，感谢某人通宵陪他处理‘车祸后遗症’。”
＞照片里陈默正和苏晚碰杯，配文是：“还是你最懂我。”
---
我爸六十大寿那晚，宴会厅里喧哗热闹，头顶的水晶灯亮得晃眼。我站在角落，手里那杯香槟冰凉的温度透过杯壁，一点点渗进我的掌心。手机屏幕忽然亮起，苏晚的微信头像跳了出来，那是我抓拍她笑得眼睛弯成月牙的照片。点开，一条语音信息，不长。
我把手机贴到耳边，嘈杂的人声瞬间被隔绝开一小片真空地带。苏晚的声音从听筒里钻出来，带着一种刻意压低的、浸透了水汽的黏糊劲儿，像是刚哭过，又像是努力想营造出哭过的效果。
“阿哲…真的对不起，” 她在那头抽噎了一下，背景音里隐约有嘈杂的音乐和人声，很熟悉，是那种KTV包间特有的混响，“默默…默默他出车祸了，人刚送到医院，吓死我了…他爸妈都不在这边，他好害怕，一直抓着我的手不放…他需要我…真的离不开人…”
指尖捏着杯脚的地方有些发麻。我抬眼，穿过晃动的人影，看向主桌。老爷子穿着崭新的暗红色唐装，正红光满面地接受老战友的敬酒，笑声洪亮。我妈坐在旁边，时不时朝我这边投来探寻的目光，又飞快地掩饰过去。
这已经是第四次了。
第一次，约好去我家见父母，饭都订好了。陈默急性肠胃炎，苏晚守了他一整夜。
第二次，拍婚纱照的日子。陈默失恋，在酒吧喝得不省人事，苏晚跑去捞人，把他弄回自己公寓照顾。
第三次，订婚宴彩排前一小时。陈默被家里催婚催得“情绪崩溃”，电话打到苏晚这里，她二话不说就赶了过去。
每一次，她都有充足的理由，每一次，她声音里那份无助和“别无选择”都那么真切。每一次，我都信了。或者说，我逼着自己信了。五年，从大学到如今，我像个虔诚的信徒，供奉着这份名为“苏晚”的信仰，容忍着那个如影随形、名叫陈默的阴影。
指尖在冰冷的屏幕上划过。苏晚的对话框旁边，陈默的朋友圈正好刷新。一张照片跳出来。
光线迷离，背景是晃动的、五颜六色的KTV霓虹灯球。陈默咧着嘴，对着镜头比了个V，额角贴着一小块纱布，小得几乎看不见。而苏晚，我的未婚妻，被他半搂在怀里，脸颊因为酒精或者别的什么原因泛着红晕，头发微乱，笑得眼睛亮晶晶的，手里还举着半杯啤酒。配的文字是：“劫后余生，感谢晚姐救命之恩，还得是你！”
时间显示：五分钟前。
香槟杯壁上凝结的水珠滑落，滴在我手背上，冰得我一激灵。喉咙里像是堵了一团浸透了冰水的棉花，又冷又沉，咽不下去，也吐不出来。我看着照片里苏晚依偎在陈默身边、笑得毫无阴霾的样子，再看看我爸那边热闹喜庆的场景，一股巨大的荒谬感兜头浇下，凉意瞬间从指尖蔓延到四肢百骸。
