婚后的生活平静得近乎乏味。林枫忙于家族企业的经营，而李秀英则按照林家的规矩，深居简出，做一个体面的少奶奶。林公馆位于法租界一栋欧式洋房内，装修极尽奢华，却处处透着刻板的规矩。李秀英每天的生活被严格安排：早晨向公婆请安，上午处理家务，下午学习插花、茶道等“淑女技艺”，晚上等丈夫回家共进晚餐。
表面上，她是一个完美的妻子；实际上，她的心从未停止躁动。每当夜深人静，她都会偷偷取出从德国带回来的电影理论书籍和笔记，在台灯下如饥似渴地阅读。那些关于光影、构图、心理表现的文字，是她与外部世界唯一的联系。
一天下午，李秀英正在书房翻阅一本德文原版的《表现主义电影美学》，突然听到门外传来脚步声。她慌忙将书藏到坐垫下，但已经来不及了。
“在看什么这么入神？”林枫推门而入，目光落在她慌乱的动作上。
“没什么，只是一些闲书。”李秀英强作镇定。
林枫走近，从坐垫下抽出那本德文书，眉头微皱：“《表现主义电影美学》？没想到你对这个感兴趣。”
李秀英的心跳加速，但出乎意料的是，林枫并没有责备她。
“我在柏林时选修过电影理论课，”她谨慎地解释，“只是个人爱好。”
林枫若有所思地点点头：“最近家族企业遇到些困难。父亲打算转型投资电影业，听说现在上海电影很赚钱。”
李秀英的眼睛亮了起来：“电影确实是个朝阳产业。德国乌发公司的年利润已经超过了许多传统行业。”
“你对电影了解多少？”林枫突然问道。
李秀英犹豫了一下，决定实话实说：“除了理论，我还研究过剧本创作和导演技巧。德国表现主义电影最擅长通过视觉语言表达人物心理，比如《卡里加里博士的小屋》中那些扭曲的街道和建筑，实际上象征着主角扭曲的心灵...”
她突然停住，意识到自己说得太多了。在林家，女人过多谈论事业是不被允许的。
但林枫似乎并不在意：“有意思。改天我们可以详细聊聊。”
这次谈话后，李秀英心中燃起了一丝希望。也许，她可以通过帮助林家转型电影业，间接实现自己的艺术理想？
接下来的日子里，她开始秘密创作一个剧本。她选择了《聊斋志异》中的《画皮》故事，但决定用德国表现主义的手法来呈现这个东方鬼故事。夜深人静时，她伏案疾书，将那些在脑海中盘旋多年的画面转化为文字：倾斜的房屋、夸张的阴影、扭曲的面容...她要创造一部前所未有的中国电影。
一个月后，剧本完成了。李秀英犹豫再三，终于在一个晚上将厚厚的手稿放在了林枫的书桌上。
“这是什么？”林枫放下手中的账本。
“一个电影剧本，”李秀英轻声说，“我想...也许对家族的新事业有帮助。”
林枫翻开第一页，眉头渐渐舒展，继而露出惊讶的表情。他一口气读完了整个剧本，抬头时眼中闪烁着兴奋的光芒。
“太精彩了！这完全不同于市面上那些才子佳人的套路。扭曲的布景、强烈的光影对比...这种风格在上海电影界前所未见！”他激动地说，随即又面露难色，“但是...你知道林家的规矩。女人不能抛头露面，更别说参与电影制作了。”
