第一章
"咚咚咚——"
午夜十二点，三声敲门声准时响起。
我从床上猛地坐起来，冷汗瞬间浸湿了后背。这已经是连续第七天了。
"林峰，你听到了吗？"室友张涛的声音在黑暗中颤抖着。
我点点头，然后想起他看不见，哑着嗓子说："听到了。"
敲门声停了，就像前六天一样。我们谁都没有勇气去开门，因为透过猫眼看出去，门外什么都没有。
这是我回到青山镇的第一周，也是噩梦开始的第一周。
三年前，我从这个偏僻的山区小镇考出去，发誓再也不回来。可命运就是这么爱开玩笑，毕业找不到工作，积蓄花光，我还是灰溜溜地回到了这里。
镇上还是老样子，破旧的石板路，低矮的瓦房，还有那些见面就问"什么时候结婚"的七大姑八大姨。唯一的变化就是多了很多空房子，年轻人都走了，留下的都是老人和孩子。
我租住在镇中心的一套老房子里，房东是我小学同桌张涛。他没考上大学，在镇上开了个小超市，勉强维持生活。
"这房子以前住过人吗？"第一天住进来的时候，我就觉得不对劲。房间里总有一股说不出的味道，不是霉味，也不是腐臭，而是一种让人心悸的甜腥味。
"住过。"张涛避开我的眼神，"不过已经搬走很久了。"
"为什么搬走？"
"这个..."张涛欲言又止，"你别多想，可能就是换了工作什么的。"
现在想来，那时候我就应该追问下去的。
敲门声响起的第一天，我以为是恶作剧。第二天，我怀疑是小偷踩点。第三天开始，我就知道事情没那么简单了。
因为张涛告诉我，前任房客也遇到过同样的事情。
"她叫王小雨，在镇上的小学当代课老师。"张涛点了根烟，手明显在颤抖，"人很漂亮，性格也好，就是...有点奇怪。"
"怎么奇怪？"
"她总说有人在跟踪她，还说晚上有人敲门。刚开始大家都以为她是不适应这里的生活，毕竟她是从城里来的。"
"后来呢？"
"后来她就不见了。"张涛深深吸了一口烟，"走的时候什么都没带，房租也没退，就这么消失了。"
"报警了吗？"
"报了，但是没用。警察说成年人失踪超过24小时才立案，可是等24小时过去，她的手机也关机了，人就像人间蒸发了一样。"
"这事儿多久了？"
"三个月。"张涛掐灭烟头，"林峰，要不你还是搬走吧。这房子...邪门。"
但是我没钱搬走，而且越来越好奇王小雨到底遭遇了什么。
第四天晚上，我决定在猫眼前装个摄像头。那种最便宜的网络摄像头，连上手机就能看到画面。
第五天的敲门声响起时，我第一时间打开手机。屏幕上空无一人，只有昏暗的楼道和那盏一闪一闪的声控灯。
但是第六天，我发现了不对劲的地方。
摄像头拍到了一个影子，就在敲门声响起的瞬间，有个人形的影子从门前快速闪过。虽然只有短短一秒钟，但我可以肯定，那不是错觉。
今天是第七天，我做好了准备。
"咚咚咚——"
敲门声再次响起，我立刻盯着手机屏幕。这次我看清了，门外站着一个女人，长发披肩，穿着白色的连衣裙。
