“没有，”他眼神有点慌，“就是不想让王医生看见我逃课。”
可他往校医院跑的次数越来越多。有时早读课，他趴在桌上睡觉，后颈的汗把校服洇出片深色，林晓语碰他的肩膀时，能感觉到他在发抖。有次她去送作业，撞见他从医务室出来，手里攥着个白色药盒，看见她时慌忙塞进裤袋，药盒的棱角硌得裤子微微鼓起。
“拿的什么药？”她拦住他。
“感冒药，”他低头踢着石子，声音有点哑，“秋天容易着凉。”
可那天下午的体育课，他又请假了。林晓语站在操场边，看见他独自坐在看台上，背对着人群，肩膀一抽一抽的，像是在哭。她跑上去时，他慌忙抹了把脸，眼眶红得吓人
“怎么了？”她蹲在他面前。
“没事，”他扯出个笑，眼角却有泪珠滚下来，“风太大，迷眼睛了。”他从口袋里摸出颗薄荷糖，递给她时，手在抖，“给，比昨天的甜。”
林晓语把糖纸剥开，塞进他嘴里。薄荷的清凉漫开时，他突然抓住她的手，攥得很紧，像是怕她跑掉。“晓语，”他声音发颤，“如果……如果有天我不见了，你会记得我吗？”
她的心猛地一沉，像被什么东西攥住了。“你胡说什么呢？”她想骂他，眼泪却先掉了下来。
十月末的家长会，林晓语的妈妈没来，陈宇的妈妈却来了。那个头发花白的女人坐在教室里，穿着件洗得发白的外套，化疗留下的疤痕在脖颈处若隐隐现。她拉着林晓语的手，眼睛亮得像星星：“晓语是吧？小宇总提起你，说你比参宿四还亮。”
林晓语的鼻子突然酸了。“阿姨，陈宇最近总去医院，他
