一个男人从书柜前转过身。他看起来四十多岁，穿着熨帖得一丝不苟的浅灰色羊绒衫，里面是挺括的白色衬衫领口，面容温和儒雅，鼻梁上架着一副无框眼镜，镜片后的眼神清澈而专注，带着一种能让人瞬间卸下心防的平静力量。他嘴角噙着一丝恰到好处的微笑，朝陈默伸出手。
“陈警官，你好。我是徐明远。” 声音温润平和，像上好的丝绸滑过，“请坐。”
陈默迟疑地握了握那只干燥温暖的手，在徐明远示意的沙发上坐下。沙发的支撑感意外地好，让他紧绷的脊背不由自主地放松了一丝。
徐明远在他斜对面的沙发坐下，姿态放松而专注，没有任何审视的压迫感。“李支队大致跟我介绍了你的情况。目睹至亲搭档被害，那种冲击…语言是苍白的。” 他的语气充满理解和真诚的共情，“身体和记忆在试图保护你，但有时，保护机制会变成新的牢笼。闪回、噩梦、警觉过度、回避…这些都是PTSD常见的表现。能跟我具体说说，困扰你最深的，是什么吗？尤其是最近。”
陈默的双手无意识地绞在一起，指节再次泛白。他避开徐明远温和的注视，目光落在对面沙发扶手上细腻的纹理，艰难地开口，声音低沉沙哑：“……眼睛。”
“眼睛？” 徐明远身体微微前倾，做出倾听的姿态。
“那双眼睛…在雨里，看着我…像…不像人…” 陈默的呼吸又开始急促，心脏沉重地撞击着胸腔，眼前似乎又蒙上了一层水雾，“还有老张…他的血…到处都是…我动不了…我救不了他…” 语无伦次，破碎的词语艰难地挤出喉咙，带着压抑不住的痛苦和自责。
徐明远安静地听着，没有打断，眼神里只有深切的悲悯和理解。等陈默喘息着停下来，他才缓缓开口，声音如同温热的泉水：“那种被冻结的感觉，那种深入骨髓的无助和恐惧，还有目睹生命在眼前流逝的巨大冲击…陈警官，这些感受都是真实的，它们是你经历的一部分。否认它们，只会让它们在你心里扎根更深。”
他顿了顿，目光扫过墙角那台发出轻微白噪音的机器：“传统的谈话治疗对创伤记忆的效果往往有限。我建议尝试一种更深入的方式：催眠疗法。它并非电影里那样神奇的控制术，而是一种引导性的深度放松状态。在这种状态下，我们可以更安全地去接触那些被你的意识暂时‘封存’起来的记忆碎片，进行脱敏处理，同时利用大脑在深度放松下的高度可塑性，植入一些积极的认知和行为暗示，帮助你逐步缓解那些痛苦的症状。”
陈默抬起头，眼中充满了疑虑和本能的抗拒。催眠？这听起来太不靠谱了。
徐明远似乎看穿了他的心思，温和地笑了笑：“我知道这听起来可能有些…陌生。但请相信我，这是一项成熟、安全的临床技术。我们可以从非常基础的放松诱导开始，你随时可以退出这个过程。你的安全和感受，始终是第一位的。我们可以把它看作一次…特殊的心理训练。目标只有一个：找回你应有的平静，让你能继续做你该做的事，比如，找到‘夜枭’。”
“找到夜枭…” 陈默喃喃地重复着，这四个字像带着微弱电流，刺穿了他心头的迷雾。他抬起头，看向徐明远那双平静而充满说服力的眼睛，又看了一眼墙角那台发出恒定“沙沙”声的机器。一丝微弱的、几乎是溺水者抓住稻草般的希望，在他死水般的眼底挣扎着浮现。他舔了舔干裂的嘴唇，沉默了几秒钟，最终，极其缓慢地点了点头。
