第一章：失控的夏夜与崩塌的世界
温阮站在医学院实验楼的阴影里，指尖攥着那支小小的验孕棒，指节泛白。六月的晚风带着栀子花的甜香，却吹不散她心头的寒意。两条清晰的红线像两道惊雷，在她二十岁的人生里炸得粉碎。
三天前，系里的毕业狂欢夜，她被师哥灌了太多果酒，意识模糊中，似乎撞进了一个坚实的怀抱。那怀抱带着淡淡的消毒水和雪松混合的气息，沉稳有力的心跳隔着衬衫传来，烫得她浑身发颤。后续的记忆像被打碎的玻璃，只剩下凌乱的片段：酒店柔软的地毯，男人线条分明的下颌，还有清晨醒来时，空无一人的房间和床单上那抹刺眼的痕迹。
她以为那只是一场荒唐的梦，直到今天早上，持续了两周的反胃恶心终于有了答案。
温阮深吸一口气，强迫自己冷静下来。她需要知道那个男人是谁。零碎的记忆里，她只记得他穿着一件熨帖的白衬衫，手腕上戴着一块简约的银表。
回到宿舍，室友正在讨论今天解剖课上的趣事。“你们看到顾教授新戴的那块表了吗？据说是限量款，低调又高级。”
“顾教授”三个字像针一样刺进温阮的耳朵。顾承宇，医学院最年轻的教授，年仅二十八岁就评上了博导，以严谨到近乎苛刻的治学态度和清冷疏离的气质闻名全校。他的解剖课是出了名的“修罗场”，却总有无数学者和学生挤破头想听。
温阮的心脏骤然缩紧。她想起狂欢夜那天，顾承宇作为系里最年轻的教授代表也出席了，她似乎……在角落看到过他独自喝酒的身影，穿着白衬衫，手腕上的表在灯光下闪着微光。
不会的，怎么会是他？
她用力摇头，试图否定这个荒谬的念头。顾承宇是她仰望的存在，是讲台上那个眼神锐利、声音清冷的权威，怎么可能和她有那样失控的夜晚？
可怀疑的种子一旦种下，就疯狂地生根发芽。她翻出手机里存着的解剖课录像，放大画面，顾承宇手腕上的表，和她记忆里的那一块，一模一样。
世界在这一刻彻底崩塌。她不仅未婚先孕，孩子的父亲，竟然是她的大学教授，那个站在金字塔尖、遥不可及的顾承宇。
接下来的几天，温阮像行尸走肉。她不敢去上课，不敢去食堂，甚至不敢靠近实验楼。她算不清日子，却知道那个夜晚是唯一的可能。她该怎么办？去找他？告诉他，他们之间发生了不该发生的事，她怀了他的孩子？
光是想想，就让她羞耻得无地自容。
就在她濒临崩溃时，辅导员突然打来电话，语气难掩激动：“温阮，恭喜你！你申请的德国交换生项目通过了，下个月就可以出发！”
交换生？温阮愣住了。这是她大二时就申请的项目，早就不抱希望了，没想到在这个时候……
一个疯狂的念头在她脑海里成型：逃。逃离这里，逃离这个让她窒息的秘密，去一个没有人认识她的地方，独自生下这个孩子。
这个念头像救命稻草，让她重新有了力气。她抹掉眼泪，眼神变得坚定。她不能让顾承宇知道，不能毁了他的前途，更不能让自己陷入被指指点点的境地。
她开始不动声色地准备出国事宜，同时小心翼翼地隐藏着自己的秘密。她不再去想那个夜晚，不再去想顾承宇，把所有的精力都放在了签证、行李和德语复习上。
