李秀兰把草稿纸往旁边挪了挪：“略懂一些，以前在村里见过类似的设备。” 她没说的是，那些被王建军锁在柜子里的技术手册，她早就偷偷翻烂了。
三天后，一份标注着 “李秀兰 建议稿” 的图纸出现在农机厂厂长的办公桌上。改进后的传动系统能减少 30% 的能耗，图纸旁还附着详细的操作说明，连最容易磨损的轴承型号都标注得清清楚楚。厂长捏着这张带着油墨香的纸，想起昨天那个站在车间里，穿着打补丁棉袄却眼神发亮的女学生，突然拍了下大腿。
“这姑娘，是个人才！”
消息传回学校时，李秀兰正在参加义务劳动。寒风里刨冻土的手被铁锹磨出了血泡，她往伤口上抹了点猪油，继续埋头干活。广播里突然响起她的名字，说她为地方工业做出突出贡献，获得了五十元奖金和一张奖状。
周围的同学都围过来道贺，只有角落里的王建军脸色铁青。他进大学后处处不顺，没人帮着洗衣做饭，连袜子都攒了半盆；写的思想汇报被老师批空洞，上次去教育局送礼，还被那姑娘的爹当众训斥不懂规矩。
“秀兰，你真厉害。” 陈向东递过来一块烤红薯，“我看了你的图纸，那个齿轮改进方案特别精妙。”
李秀兰接过红薯，暖意顺着指尖蔓延到心里：“都是书上教的，加上一点实践经验。” 她没说的是，这份 “实践经验” 里，藏着多少个在油灯下苦熬的夜晚。
寒假回家时，李秀兰用奖金给村里买了台小型脱粒机。当机器轰隆隆转起来，把社员们从繁重的体力劳动中解放出来时，王婆子站在人群外，看着被大家簇拥着的李秀兰，嘴角撇了撇，却没敢像以前那样说酸话。
王建军跟着他娘往家走，一路踢着石头子：“有啥了不起的？不就是运气好吗？”
“运气？” 王婆子淬了口唾沫，“当初要是她还在咱家，这功劳不就是你的？你说你咋就留不住个女人？”
王建军猛地停下脚步，眼里闪过一丝阴鸷。他想起那天在图书馆看到的场景，李秀兰和那个清华男生凑在一起看图纸，阳光落在她脸上，那是他从未见过的光彩。嫉妒像藤蔓一样缠上心头，勒得他喘不过气。
第三章：时代浪潮中的抉择
1973 年的春天来得格外早。校园里的玉兰花刚绽出花苞，李秀兰就接到了去北京参加技术交流会的通知。临行前，陈向东塞给她一本《机械工程学报》，扉页上写着：“祝你前程似锦。”
这次交流会成了李秀兰命运的转折点。在人民大会堂的走廊里，她偶遇了当年父亲的老战友，如今已是重工业部的领导。当老人得知她是李老根的女儿，又听说了她在农机改造上的成绩，当即拍板：“毕业后到部里来工作，国家需要你这样的人才。”
消息传回县城，王建军彻底坐不住了。他托人带信给李秀兰，说自己知道错了，想跟她重新开始。信寄出去石沉大海，他又跑到北京，在交流会门口堵人。
“秀兰，我知道以前是我不对。” 王建军穿着借来的蓝卡其中山装，头发抹得油亮，“你再给我一次机会，我一定好好对你。”
李秀兰看着他，就像看一个陌生人：“王建军，我们早就没关系了。”
