暮春的黄昏，美术馆三层展厅被斜阳与聚光灯切割成光与影的棋盘。林深跪坐在画布前，右手指节泛白，笔尖悬在半空，微微颤抖。他闭了闭眼，再睁时，眸光如刀，稳稳落下一划——赛博菩萨电子佛眼的最后一道光晕，终于闭合。
展厅广播响起：“闭馆倒计时四十分钟，请各位观众有序离场。”
空调出风口正对着主展台，冷风持续吹拂，画布上的丙烯颜料干得过快，边缘已出现细微龟裂。他脱下白衬衫，轻轻盖住画作右半部分，减缓风干速度。汗水从额角滑下，滴在帆布边缘，洇成一小片深色。他用左手托住右手腕，借力稳住手型，换上极细的貂毛笔，重新投入。
这幅《赛博菩萨》他画了整整三个月。机械骨骼支撑的菩萨低垂双目，面部由无数电路板拼接而成，佛光是数据流的具象，而最隐秘的一笔，藏在右下角——一道由细密电路纹路构成的泪痕，蜿蜒如血。没人知道那是他某夜梦见母亲病倒后，无意识画下的。
画笔落下最后一笔，他长出一口气，指尖几乎麻木。保安走过来说：“林同学，导览组说闭馆前要把作品封存，需要我帮你盖防尘布吗？”
“不用，我自己来。”他声音很轻，却带着不容置疑的坚定。
他正要起身，余光瞥见展厅入口处，一名男子缓步走来。西装剪裁极尽考究，肩线笔直，领带夹泛着冷光。他手里端着一杯红酒，步伐从容，像巡视领地的君王。
林深皱眉。展区内严禁饮食，更别说手持酒杯靠近未封存的画作。他下意识看向安保岗亭，却发现保安正背身接电话，声音压得极低，持续了快三分钟。
那人已走到展台边缘，距画作不足半米。
林深立刻起身，快步上前：“先生，展品禁止靠近，请您退后。”
男子没有看他，目光落在画布上，轻声道：“这道光晕……像极了神启。”
林深一怔。
那一瞬，他竟无法动弹。不是因为对方的话语，而是那声音里某种难以言喻的重量——仿佛早已洞悉他所有挣扎与执念，只用一句话，就将他钉在原地。
就在他迟疑的刹那，男子手腕微倾。
红酒杯倾斜，深红液体如血，沿着杯壁滑落，正正泼在画布中央。
“啊！”林深扑上前，伸手去挡，却只接住一掌湿黏的酒液。酒顺着画布垂直下渗，从菩萨的眉心一路淌下，浸透电子佛眼，漫过电路泪痕，最终在底部积成一滩暗红。
展厅瞬间安静。
几秒后，人群骚动起来。
“我靠，真泼了？”
“是不是故意的？”
“这画不是挺贵的吗，赔得起吗？”
林深蹲在画前，手指死死抠住画框边缘，指节发白。他盯着那道裂纹状的红酒渍，像一条锁链，横贯菩萨面容。他没说话，只是从工具包里抽出吸水棉，颤抖着手去 blotting 酒液。
“抱歉。”男子开口，声音依旧平静，“手滑了。”
林深猛地抬头，眼神如刀：“你根本不是手滑。”
男子不答，只从内袋取出一张名片，递来。
黑底金字，边缘锋利如刃。
“这幅画，我买了。”他说，“三倍市场价。”
围观人群哗然。
“卖了吧，反正都毁了。”
“三倍啊！多少人画一辈子都卖不到这个价！”
林深没看那名片，也没看周围人。他低头继续处理酒渍，声音冷得像铁：“它不是商品。”
“那它是什么？”男子问。
“是我的命。”林深抬眼，直视对方，“你泼的不是一幅画，是你毁了一个活人的灵魂。”
男子眸光微动，却依旧站得笔直。他没收回名片，反而将它轻轻压在画布一角，仿佛在封存什么。
“修画，我认识最好的修复师。”他低语，语气不容推拒，“你若不愿卖，至少让它活下来。”
林深盯着那张名片。灯光下，黑底泛着幽光，边缘浮现出一道极细的暗纹——像某种徽记，轮廓隐约可辨，却说不清是什么。
他没接。
男子也不强求，只是将名片留在画布上，转身离去。皮鞋踩在大理石地面上，声音清冷，一步一顿，像计时的钟摆。
保安终于挂了电话，匆匆跑来：“怎么回事？谁泼的酒？”
没人回答。
林深一把抓起吸水棉，狠狠拍在画面上，再用帆布袋将整幅画裹住，只留下一角露在外面。他背起画具包，低着头，快步往出口走。
展厅出口已被摄影记者围堵。闪光灯此起彼伏，镜头对准的不是展品，而是刚才那名男子——他正走进一辆黑色轿车，车门关上，车窗紧闭，静默如兽
林深被人群挤在展台与围栏之间，空间压缩至不足两米。他咬紧牙关，从画袋夹层抽出那张名片，塞进去，没再看一眼。
他冲出人群，脚步踉跄，却不敢停。
美术馆外，暮色四合。风卷起他的发丝，帆布袋在肩头晃动，那幅画在里面，像一颗受伤的心脏，仍在微弱跳动。
他不知道，那张名片上的暗纹，是陆氏集团的私人徽记。
他更不知道，那辆黑色轿车并未驶离。它停在街角，等了整整二十分钟，直到他的背影彻底消失在街角的便利店后，才缓缓启动，驶入城市深处。
陆沉坐在后座，手中把玩着一只空酒杯。司机低声问：“陆总，还要继续跟进吗？”
“不用。”他淡淡道，“他收了名片。”
司机一怔：“就这么简单？”
“艺术家人最重尊严。”陆沉垂眸，指尖摩挲杯沿，“毁他的画，是伤他；救他的画，是控他。他今天不接，明天也会接。人一旦对某样东西动了执念，就再也逃不开。”
他抬眼，望向前方车流。
“林深……会来找我的。”
夜里十点，林深回到租住的画室。房间不足二十平，墙上贴满草图，角落堆着颜料管和画布。他解开帆布袋，小心翼翼取出《赛博菩萨》。
酒渍已干涸，形成一道深褐色裂痕，贯穿菩萨面部。电路泪痕被红酒浸染，像一滴凝固的血。
他坐在小凳上，盯着画看了很久。
然后，他伸手探入帆布袋夹层，摸出那张名片。
黑底金字，触感冰凉。
他打开台灯，将名片举到光下。暗纹清晰浮现——一只抽象的鹰隼，双翼收拢，爪握齿轮，正是陆氏集团的私人徽记。
他猛地将名片摔在桌上。
可下一秒，又鬼使神差地捡了起来。
他打开电脑，搜索“陆沉 陆氏集团”。
新闻跳出来：
《陆氏地产拿下滨江地块，估值超百亿》
《陆沉：年轻一代最具影响力的私人收藏家》
《慈善晚宴现场，陆沉豪掷千万拍下明代孤本》
他一条条往下翻，手指停在一张照片上——陆沉站在拍卖台前，西装笔挺，眼神冷峻，手中举着号牌，嘴角微扬。
那一刻，林深忽然明白。
那不是偶然的泼酒。
那是狩猎的开始。
第二天清晨，画室门被敲响。
林深开门，是一名陌生男子，穿着家政制服，手里提着保温箱。
“林先生，陆总吩咐，给您送早餐。”
“我不认识什么陆总。”林深要关门。
男子不退，声音压低：“陆总说，您昨晚没睡好。他还说……这幅画，修不好，就真的死了。”
林深僵住。
男子将保温箱放在门口，转身离开。
林深蹲下，打开箱子。里面是热粥、煎蛋、还有一小瓶营养剂。标签上印着“陆氏医疗特供”。
他盯着那瓶营养剂，忽然觉得胃里翻腾。
他关上门，背靠门板滑坐在地。
窗外，阳光照进画室，落在《赛博菩萨》上。
那道红酒裂痕，在光下像一道无法愈合的伤。
一周后，林深站在陆氏大厦楼下。
他穿着干净的白衬衫，手里抱着帆布袋。
大堂保安拦住他：“您有预约吗？”
林深从袋中取出那张名片，递出。
“我找陆沉。”
保安扫了眼名片，态度立刻转变：“请跟我来，陆总等您很久了。”
电梯直达顶层。
门开，陆沉站在落地窗前，背对阳光，身影如剪影。
“你来了。”他说。
林深没动，声音很轻：“你能修好它吗？”
陆沉转身，目光落在他怀里的画上。
“能。”他走近，伸手欲接。
林深后退半步，抱紧画作：“但我不卖。”
陆沉笑了。那笑容极淡，却带着掌控一切的笃定。
“我没说要买。”他说，“我说的是……修。”
他抬手，示意身后房间：“我的修复室，设备是欧洲定制的。专家下周到。但有个条件。”
林深盯着他：“什么条件？”
“你得住进来。”陆沉说，“画在，人在。修复期间，不允许离开。”
林深呼吸一滞。
“你这是囚禁。”
“是保护。”陆沉声音低沉，“你若不信，现在可以走。这画，我不会再管。”
林深低头，看着怀中的画。
菩萨的电子佛眼，已被红酒腐蚀。
那滴电路泪痕，像在无声哭泣。
他闭上眼，再睁开时，目光已变。
“我住进来。”他说，“但画，必须完好如初。”
陆沉点头，抬手为他推开房门。
门后，是一间纯白的画室。阳光从天窗洒落，墙上挂着空白画布，角落立着崭新的画架。
一切，都像为他量身打造。
林深走进去，将画放在中央。
他不知道，这扇门关上后，钥匙已在陆沉手中。
他更不知道，从这一刻起，他的画笔，将不再属于自己。
