清晨的光线，透过米白色窗帘的缝隙，在地毯上投下一条刺眼的光带。沈知南蜷缩在床角，一夜未眠。厚重的羽绒被将她裹得严严实实，却驱不散从骨头缝里渗出的寒意。奢华房间的每一件摆设都精致考究，空气里弥漫着高级香薰的暖甜气息，却让她感到一种深入骨髓的冰冷和窒息。
门锁传来轻微的“咔哒”声。
沈知南瞬间绷紧了身体，像受惊的幼鹿，警惕地盯着门口。
门被推开一条缝，陈姨温和的脸探了进来：“沈小姐，您醒了？早餐准备好了，少爷请您下楼一起用餐。”
“我…我不饿。”沈知南的声音干涩沙哑，带着一夜未眠的疲惫和恐惧。
陈姨脸上的笑容不变，语气却带着不容拒绝的温和：“少爷说，您昨天受了惊吓，需要吃点东西补充体力。而且，”她顿了顿，声音压低了些，“少爷不喜欢等人。”
最后那句话，像冰锥刺入沈知南的心脏。她想起黑暗中那双注视着她的眼睛，想起他平静地说出“你只属于我了”时的笃定。反抗的念头在巨大的恐惧面前，脆弱得不堪一击。
她沉默地掀开被子，双脚踩在柔软的地毯上，每一步都像踩在棉花上，虚浮无力。陈姨递过来一套崭新的衣物，柔软舒适的羊绒衫和长裤，尺码竟然完全合适。沈知南默默接过，指尖冰凉。
洗漱完毕，被陈姨引着走向楼梯。旋转楼梯铺着厚厚的地毯，踩上去悄无声息，如同行走在云端，更加重了不真实感。楼下餐厅明亮宽敞，巨大的落地窗外是精心打理过的庭院，绿意盎然。长长的餐桌上，白卿颜已经坐在主位。
他换下了昨天的衬衫，穿着一件质地柔软的米白色高领毛衣，清晨的阳光落在他身上，勾勒出柔和的光晕。他正低头看着一份财经报纸，手边放着一杯冒着热气的咖啡，姿态闲适优雅，仿佛昨夜那个在器材室黑暗中宣告占有的少年，只是沈知南的一个噩梦。
听到脚步声，他抬起头。晨光落进他眼底，漾开一片温润的笑意，如同春水初融。
“早，知南。”他的声音清越柔和，带着清晨特有的干净，“睡得还好吗？陈姨说你不舒服？”
这温润无害的表象，此刻在沈知南眼中却比黑暗更令人恐惧。她僵硬地站在原地，不敢靠近，更不敢直视那双看似清澈的眼睛。
“坐。”白卿颜放下报纸，指了指他右手边的位置，语气自然得像在招呼相识已久的朋友。
沈知南低着头，挪到那个位置坐下。椅子宽大舒适，却让她如坐针毡。陈姨无声地端上精致的早餐：热牛奶，煎得恰到好处的太阳蛋，烤得金黄酥脆的吐司，还有一小碟新鲜水果。食物的香气弥漫开来，却勾不起沈知南丝毫食欲，胃里沉甸甸的像塞满了石头。
白卿颜拿起刀叉，动作优雅地切割着盘子里的食物，没有再看她，仿佛她只是餐厅里一件安静的摆设。餐桌上只剩下餐具碰撞的轻微声响，气氛压抑得令人窒息。
“今天周末，不用去学校。”白卿颜忽然开口，打破了沉默。他端起牛奶杯，抿了一口，目光落在她面前几乎没动的食物上，语气带着一丝不易察觉的责备，“怎么不吃？不合胃口？”
沈知南攥紧了放在腿上的手，指甲深深陷进掌心：“我…我想回学校。”声音低微，带着颤抖的祈求。
白卿颜放下杯子，发出清脆的一声轻响。他侧过身，目光终于完全落在她脸上。那眼神依旧是温和的，甚至带着点关切，但沈知南清晰地感受到那温和之下冰冷的审视。
“学校？”他微微歪头，像是在思考一个有趣的问题，“那里不安全，知南。林薇还没得到教训。”他顿了顿，身体微微前倾，声音压低，带着一种分享秘密般的亲昵，“而且，你在这里不好吗？安静，舒适，没有人打扰。”他的目光扫过她苍白憔悴的脸，“你需要休息。”
“我休息好了！”沈知南猛地抬起头，声音因为急切而拔高了一些，“我真的该回去了！我的书…我的作业都在宿舍……”
“那些东西，让陈姨去帮你拿回来就好。”白卿颜打断她，语气轻松得像在讨论天气，“或者，买新的。”他拿起一片吐司，慢条斯理地涂着果酱，动作优雅得无可挑剔，“这里什么都有。”
“不…不是东西的问题！”沈知南的呼吸急促起来，巨大的无助感几乎将她淹没，“我不能住在这里！这不合适！我……”
“嘘——”白卿颜忽然伸出一根手指，轻轻抵在她的唇上。
指尖微凉，带着果酱淡淡的甜腻气息。这个过于亲昵的动作让沈知南全身的血液瞬间冲上头顶，又在下一秒冻结。她猛地向后缩，脊背重重撞在椅背上，惊恐地看着他。
白卿颜收回手，指尖捻了捻，脸上依旧是那副温润如玉的表情，只是眼底深处掠过一丝幽暗的光，快得让人抓不住。
“知南，”他看着她惊惧的样子，语气带着一丝无奈的宠溺，仿佛在安抚一个不懂事的孩子，“我说了，这里很安全。我是为你好。”
“为我好？”沈知南的声音带着压抑的哭腔，“把我锁在房间里？不让我离开？”
白卿颜脸上的笑意淡了些许。他拿起餐巾，慢条斯理地擦了擦嘴角，动作依旧优雅，却透出一种无形的压力。
“锁门？”他微微挑眉，像是听到了什么新奇的说法，“那只是为了防止你半夜梦游，不小心摔下楼梯。”他放下餐巾，目光平静地直视着她惊恐的眼睛，“至于离开……”他身体向后靠进椅背，姿态放松，眼神却带着一种掌控一切的笃定，“等你真正明白这里才是你该待的地方，想去哪里，我自然会陪你去。”
沈知南的心沉到了冰冷的谷底。所有的语言在他面前都显得苍白无力。他像一个完美的捕猎者，用温柔织成一张密不透风的网，将她困在中央，还冠冕堂皇地打着“为你好”的旗号。
早餐在令人窒息的沉默中结束。沈知南几乎是逃也似的回到了二楼那个精致的“牢笼”。门在她身后轻轻合上，落锁的轻响如同宣判。
她背靠着门板滑坐在地毯上，巨大的绝望感几乎将她吞噬。窗外阳光明媚，鸟语花香，屋内温暖舒适，应有尽有，却比器材室的冰冷黑暗更让她感到恐惧。这里没有粗暴的锁链，却有更无形的枷锁——白卿颜那看似温柔实则不容抗拒的意志。
时间在死寂中流逝。沈知南蜷缩在窗边的单人沙发里，抱着膝盖，目光空洞地望着窗外自由飞翔的鸟儿。恐惧之后，一种冰冷的愤怒和不甘开始在心底滋生。她不能就这样被困住！她必须想办法！
手机！她的手机还在书包里！昨天被带来时太慌乱，书包似乎被陈姨拿走了。沈知南的心跳骤然加速。她猛地站起来，开始在房间里寻找。衣柜里挂满了崭新的衣物，抽屉里是成套的护肤品和未拆封的文具，唯独没有她的旧书包和手机。
她走到门边，试探着拧动门把手——纹丝不动。她用力拍打门板：“陈姨！陈姨！”
脚步声很快在门外响起。门锁转动，陈姨推开门，脸上带着温和的询问：“沈小姐，有什么需要吗？”
“我的书包！我的手机！”沈知南急切地说，“请把它们还给我！”
陈姨脸上露出恰到好处的歉意：“沈小姐，您的书包有些脏了，少爷吩咐拿去清洗了。手机……”她顿了顿，“少爷说，您需要静养，暂时不适合被外界打扰。等您精神好些了，自然会还给您。”
又是他！沈知南的心瞬间沉入冰窟。他切断了她与外界的一切联系！她还想说什么，陈姨却微微欠身：“沈小姐，午餐时间到了，少爷在楼下等您。”语气温和，眼神却带着不容置疑的提醒。
午餐依旧是沉默的折磨。白卿颜似乎心情不错，偶尔会向她介绍某道菜的做法或食材的来源，语气温和随意。沈知南低着头，机械地扒拉着碗里的食物，味同嚼蜡。她能感觉到他的目光时不时落在自己身上，那目光带着审视和一种隐秘的满足感，让她如芒在背。
午饭后，白卿颜接了一个电话，似乎是公司的事务。他去了书房，临走前对陈姨吩咐：“带知南熟悉一下环境，除了书房和我卧室，其他地方她都可以去。”他的目光落在沈知南身上，带着一丝安抚的笑意，“别总闷在房间里，花园里阳光很好。”
这看似体贴的允许，在沈知南听来却充满了讽刺。他给了她一个稍大一点的牢笼，却依旧牢牢掌控着边界。
陈姨尽职地带着沈知南在别墅里转了一圈。别墅很大，装修奢华低调，处处透着冰冷的金钱气息。客厅、影音室、健身房、阳光房……甚至还有一个恒温室内泳池。一切都很完美，完美得像一个精心打造的样板间，没有一丝生活的烟火气，也没有一丝属于她的痕迹。
当陈姨推开一扇不起眼的门，介绍“这里是监控室”时，沈知南的脚步猛地顿住。
监控室？她的心脏狂跳起来。器材室！他就是在监控里看着她挣扎了三十七分钟！
一股强烈的冲动驱使着她。趁着陈姨接一个内线电话的间隙，沈知南猛地闪身进了监控室，反手关上了门！
监控室里光线昏暗，墙壁上镶嵌着数十个大小不一的屏幕，大部分显示着别墅外围、庭院和各个主要通道的实时画面。她的目光急切地扫过，手指颤抖着在控制台上摸索。她不懂复杂的操作，只能凭着本能胡乱按着回放键。
终于，一个屏幕的画面开始快速倒流！她看到了昨天的日期和时间！画面切换——体育馆西侧走廊！那个让她噩梦连连的器材室门口！
画面是无声的。但她清晰地看到自己抱着沉重的纸箱，步履蹒跚地走到门口。看到自己弯腰的瞬间，一个穿着运动服的身影从拐角处猛地冲出，狠狠地撞在她的背上！画面里，她狼狈地扑倒在地，排球滚落一地。紧接着，那个身影——林薇！清晰地出现在门口，脸上带着冰冷的恶意，猛地关上了厚重的铁门！然后，是钥匙转动落锁的特写！
沈知南的呼吸几乎停止，死死盯着屏幕。
画面切换了。变成了一个更清晰的、显然是器材室内部的监控角度！画面里，是她！蜷缩在冰冷的水泥地上，双手徒劳地拍打着铁门，身体因为哭泣而剧烈颤抖，脸上布满了绝望的泪水……时间在屏幕右下角一分一秒地跳动。
沈知南捂住嘴，胃里一阵翻江倒海的恶心。原来是真的！他真的在看着！像看一场精心安排的戏剧，看着她像无助的困兽一样绝望挣扎！
就在这时，监控画面的右下角，一个不起眼的子画面吸引了她的注意。那是另一个监控探头的视角，似乎是……监控室的实时画面？在那个小画面里，清晰地显示着监控室的主屏幕——正是她此刻看到的器材室内部绝望挣扎的画面！而主屏幕前，坐着一个身影。
白卿颜。
他穿着昨天的白衬衫，姿态闲适地靠在一张宽大的皮椅上，手里端着一杯咖啡。屏幕的光映在他脸上，勾勒出清晰完美的侧脸线条。他微微歪着头，专注地看着屏幕上她崩溃痛哭的样子，唇角甚至噙着一丝若有若无的、近乎欣赏的弧度。他看得那么专注，那么平静，仿佛在欣赏一件稀世珍宝的脆弱之美。
沈知南浑身冰冷，如坠冰窟。巨大的恐惧和一种被彻底扒光的羞耻感瞬间将她淹没。她终于彻底看清了！那温润如玉的表象之下，是怎样一颗冰冷、扭曲、以他人痛苦为乐的灵魂！
“沈小姐？”门外传来陈姨略带疑惑的敲门声。
沈知南猛地回过神，像被烫到一样关掉了回放画面，手忙脚乱地试图恢复原状。她拉开门，脸色惨白如纸，嘴唇都在哆嗦。
“我…我有点闷，想回房间。”她不敢看陈姨的眼睛，声音抖得不成样子。
陈姨看着她失魂落魄的样子，眼中闪过一丝了然，但什么也没问，只是温和地点点头：“好，我送您上去。”
回到房间，反锁上门（尽管知道这锁对他形同虚设），沈知南背靠着门板滑坐到地上，身体控制不住地剧烈颤抖。监控画面里白卿颜那专注而平静的眼神，像烙印一样深深刻在她脑海里，比器材室的黑暗更让她感到恐惧和绝望。
不行！她必须逃出去！立刻！马上！
恐惧化作了孤注一掷的勇气。她开始疯狂地在房间里寻找任何可以利用的工具。她冲到窗边，用力推开厚重的玻璃窗。窗外是二楼的高度，下面是修剪整齐的灌木丛。不算太高，但跳下去很可能受伤。而且，她看到了楼下不远处，一个穿着制服、像园丁模样的人在修剪枝叶。
硬闯不行。
她的目光扫过房间。书桌、椅子、床……都是笨重的实木。她的视线最终落在了浴室。她冲进去，拿起那个沉甸甸的陶瓷漱口杯，又抓起金属的纸巾盒，狠狠砸向巨大的梳妆镜！
“哗啦——！”一声刺耳的碎裂声！
镜子应声而碎，蛛网般的裂痕蔓延开来，几块碎片掉落在洗手台上。
沈知南的心脏狂跳，她迅速捡起一块边缘最锋利的三角形玻璃碎片！冰冷的触感和锋利的边缘让她感到一丝病态的安全感。她将碎片紧紧攥在手心，尖锐的刺痛传来，反而让她混乱的大脑清醒了一些。她撕下一截床单，迅速将玻璃碎片缠裹起来，塞进了柔软拖鞋的夹层里。
然后，她深吸一口气，走到门边，用力拍打门板，声音带着刻意的痛苦和虚弱：“陈姨！陈姨！救命！”
脚步声急促地响起，门锁转动。陈姨推开门，脸上带着真实的担忧：“沈小姐？怎么了？”
沈知南捂着肚子，脸色苍白，额头渗出冷汗（一部分是急出来的，一部分是用力掐自己掐出来的），声音虚弱：“我…我肚子好痛…好痛…
