春寒料峭，雾锁京城。鼓楼上的更鼓声声催急，仿佛在替这座城的暗潮计数。市井巷道间，茶汤香混着炊烟味，一切看似安稳，然而空气中却潜藏着一种令人心口发紧的沉闷感。就在这样的清晨，她推开了那扇吱呀作响的木门，提着竹篮走进人声渐起的集市。没人知道，这个卖花的小贩，曾是前朝郡主；也没人知道，她胸口那块冰凉的铜章，足以让几大世家不眠不休地追杀她。
天色还没完全亮，东市的摊位已陆续有人支起木架。寒气透骨，地面结着薄霜，她的手指被冻得发红，却依旧熟练地摆放着一束束修长的百合和淡紫色的鸢尾。花香淡淡地氤氲在雾气中，像是在为这片冷色调的街景添上一丝柔和。
人来人往的脚步声中，她保持着一贯的沉默，眼睛却在不动声色地扫视四周。她早学会了用漫不经心的姿态观察每一张面孔——摊贩、客商、挑担的苦力，甚至擦肩而过的妇人。因为她知道，这城里，总有人在找她。
就在这时，一个身披灰斗篷的高大身影从人群另一端走来。斗篷下的脸被蒙布遮住，只露出一双冷淡的眼睛。他的脚步很稳，像是在数着距离，直到停在她的摊前。
“还是这些花。”他的声音低沉，带着不易察觉的沙哑。
她点点头，取过一束白百合递给他。手指触到他的掌心时，冰凉得像刚捞出的井水。那一瞬，他的目光微微一顿，似乎想说什么，却只是把一锭银子推到她手边。
“找不开。”她淡淡地说。
“算作预付。”他转身离开，斗篷边角划过摊位时，悄无声息地掉下一枚折叠成极小方块的纸片。
她的心口骤然一紧。没有立刻去捡，只是用脚尖将它踢进脚边的布袋里，动作自然得像在拨弄花茎。等客人散尽，她才蹲下，把那张纸片展开。
墨迹极浅，几乎要被晨雾吞没，只有短短四个字——城南驿道。
她的呼吸瞬间凝滞。城南驿道是官道，平日车马不断，若不是重要事，他不会叫她去那儿。她用指甲在字迹旁轻轻刮了刮，薄纸背面渗出一缕殷红——那不是墨，而是血。
心底升起一股不安，她将纸片藏进袖口，却在抬头时看到街口出现了一队黑甲骑兵。马蹄声重而急，像钉子钉进地面，寒光自刀锋溢出。为首一人，披着紫缎斗篷，腰间佩刀上垂着金色流苏，正是新任都察院副首——那个人的眼神，犀利得像能剥开皮肉。
骑兵并不急着前行，而是在人群中缓缓穿过，目光逐一扫过摊位。空气似乎被压得更低，叫卖声渐渐减弱，连远处的狗叫也没了声息。
她迅速低下头，把花枝摆得更整齐，指尖却在袖中捏紧了那枚铜章。铜章冰冷，边缘的暗纹刻着复杂的图案，像一张谁也看不懂的地图。那是她唯一的底牌，也是她的枷锁。
副首的马停在她摊位三步之外。他没有立刻说话，只用眼睛扫过那一簇簇白百合，仿佛在衡量什么。她强迫自己平静，抬头露出一个礼貌的笑。
“官爷，可是要买花？”
副首唇角微微一抬，笑意里带着审视。他没有回答，只慢慢移开视线，示意骑兵继续前行。马蹄踏过石板，溅起细碎的冰屑。
