我盯着电脑屏幕上突然弹出的弹窗，冷汗瞬间浸湿了后背的衬衫。
「欢迎加入腾云科技，请查收员工手册V2.0版」
这行宋体字下方，附着一个红色的PDF文件。
奇怪的是，今天并不是新员工入职日，而且公司内网从未用过如此刺眼的红色作为提示色。
更诡异的是，发送者一栏显示的是「系统管理员」——这个账号早在三年前就因数据泄露事件被永久封禁了。
第一章血色员工手册
我叫林晚，是腾云科技客服部的一名普通职员。
就在十分钟前，我的同事Lisa突然从工位上消失了。
没有任何预兆，就像人间蒸发一样，只留下还在运行的电脑和半杯冒着热气的咖啡。
她工位旁的打印机还在滋滋作响，吐出一张印着「违反规则7，处罚生效」的纸条。
好奇心驱使我点开了那个红色手册。
文档加载时的进度条像一条蠕动的血色蚯蚓，让我胃里一阵翻涌。
手册封面除了公司LOGO外，还用黑色宋体加粗印着一行字：「本手册规则需严格遵守，违者后果自负」。
第一条规则就看得我头皮发麻：「工作时间为朝九晚五，严禁在午夜12点至凌晨6点之间回复任何红色字体邮件。」
第二条：「复印间仅在单数小时开放使用，若发现复印纸上出现不属于你的文字，请立即用黑色马克笔涂抹覆盖。」
第三条：「电梯承重上限为7人，若发现超载时屏幕显示数字为7，请待在原地等待下一趟。」
……
第七条：「禁止在周三下午使用茶水间的咖啡机，尤其不要接取第四杯咖啡。」
我的手指停在第七条规则上开始颤抖。
今天正是周三，而Lisa上午还笑着说要请大家喝下午茶，她消失前的最后身影，就是走向茶水间的方向。
更让我毛骨悚然的是，手册右下角的修订日期赫然写着：2025年8月15日——也就是今天。
“林晚，发什么呆呢？”主管张姐的声音突然从身后传来，我像被抓包的学生一样猛地合上手册。
她脸上挂着职业性的微笑，但不知为何，我总觉得那笑容有些僵硬。
“Lisa请假了，她手头的客户投诉单你先接手一下。”
“请假？可她……”我话到嘴边又咽了回去。
张姐的眼神让我莫名感到恐惧，那是一种毫无温度的注视，就像在观察一件物品而非人类。
“怎么了？”张姐的笑容扩大了些，眼角的皱纹挤成奇怪的弧度；“有问题吗？”
“没...没有。”我慌忙摇头，视线不经意间扫过她的脖颈——那里有一圈淡淡的青紫色痕迹，像是被什么东西勒过。
张姐满意地点点头，转身离开时，我发现她的高跟鞋在地面拖出奇怪的刮擦声，就像……就像拖着什么重物在行走。
当她走到Lisa空荡的工位旁时，脚步顿了顿，弯腰捡起了那张印着「违反规则7」的纸条，不动声色地塞进了口袋。
我盯着电脑屏幕重新打开员工手册，心脏狂跳不止。
现在我无比确定，Lisa不是请假了。
她的消失，和这本诡异的规则手册有着密不可分的联系。
而我，似乎已经被卷入了一场危险的游戏。
第二章复印间的黑影
