“死路？”林砚辞头也不抬，声音轻飘飘的，却带着股不容忽视的力量，“总比踩着别人的骨头往上爬好。”他回头，对着王生笑了笑，眼底却没什么温度，“你看这猫，断了腿还抢食呢，人要是连这点骨气都没，活着和死了有什么区别？”
那股平静的疯劲儿，看得王生背脊发凉，再也说不出话来。
顾砚舟听说这些事时，正在处理一份关于黄河水患的奏折。他放下朱笔，对身边的侍卫长秦风说：“去查一下，丞相府最近是不是有什么异动。”
秦风很快带回了消息：“回殿下，林公子这些日子没去应酬，倒是常去书斋，还……还救了只瘸腿的猫。”
顾砚舟挑了挑眉，有些意外。他印象里的林砚辞，该是像他父亲林肃一样，精于算计，八面玲珑，没想到会做这些“无关紧要”的事。
他寻到林砚辞常去的“知味书斋”时，已是傍晚。夕阳透过雕花木窗，在地上投下长长的光影，林砚辞正趴在靠窗的桌子上，对着一幅泛黄的河工图写写画画。
“这里该改个弯道，”他嘴里念念有词，指尖点在图上的一处，“水流太急，冲刷堤岸，每年都要溃堤……改个弯道缓冲一下，能少淹十个村子。”
“不怕被人说你结党营私？”顾砚舟推门进去，声音惊动了他。
林砚辞抬头，眼睛亮得惊人，像藏着星光：“我没营私，他们爱说便说。反正我名声够臭了，多一条也无妨。”他把图推过去，上面密密麻麻写满了批注，蝇头小楷清秀有力，“殿下若信我，按这图修，能救不少人。”
顾砚舟俯身看着图，又看了看林砚辞。他脸上还沾着点墨渍，像只偷喝了墨汁的猫，眼神却干净得惊人，带着种不计后果的坦荡。
这一刻，顾砚舟忽然觉得，这颗错位的魂，比这朝堂上的任何人都活得像个人。
4 心动·糖中暖
他们成了朝堂上最奇怪的一对“朋友”。
顾砚舟会找各种借口约林砚辞去城外的茶寮。有时是说“新得了雨前龙井，请林公子品鉴”，有时是说“听闻茶寮老板新制了种点心，想请林公子试试”。林砚辞知道他是找借口，却从不戳破，每次都准时赴约。
茶寮的老板是个七十多岁的老人，记性不太好，总把他们认成一对兄弟。“你们俩啊，长得都俊，脾气也投缘，真好。”老人端上茶时，总会笑着说。
林砚辞每次都低头喝茶，耳根却悄悄泛红。顾砚舟则会看着他发红的耳尖，眼底的笑意藏不住。
他们聊得最多的，是林砚辞口中的“奇闻”。他会给顾砚舟讲穿来前的世界，讲高楼大厦，讲能在天上飞的铁鸟，讲不用马拉就能跑的车子。顾砚舟听得认真，偶尔会问：“那铁鸟真的能载着人飞？”
“能啊，”林砚辞比划着，“比鹰飞得还高，还稳。”
“那等将来，”顾砚舟看着他，眼神认真，“我们一起去看看？”
林砚辞的心猛地一跳，慌忙别过脸：“殿下说笑了。”
顾砚舟没再说话，只是给他续了杯茶。茶水冒着热气，氤氲了两人之间的空气，带着点说不清道不明的甜。
顾砚舟被父皇责骂的那天，林砚辞偷偷去了东宫。他没走正门，从后墙翻了进去，像个做坏事的小偷。顾砚舟正坐在书房里生闷气，看见他翻墙进来，吓了一跳：“你怎么来了？”
