会议室的空气沉得能拧出水。百叶窗缝隙里漏进几缕惨白的城市灯光，切割着李耀东那张没什么表情的脸。他指关节敲了敲面前冰冷的红木桌面，声音不大，却像锤子砸在另外两个人的心上。
“哥几个，”他开口，嗓子有点哑，是几天没睡好的那种干涩，“清算吧，能卖的都卖了，全部。立刻，马上。”
坐在对面的张翔，手指无意识地抠着真皮扶手，几乎要抠出个洞来。他猛地抬头，眼睛里有血丝，像困兽：“老李，你他妈疯了？我们熬了多少年才把‘行远’做到这份上？估值一百三十七亿！下个月就要敲钟了！你一句话就……”
“钟？”李耀东扯了扯嘴角，那弧度冰冷又讽刺，带着一种张翔和陈行宝完全无法理解的疲惫，“一个月后，那钟声就是地球的丧钟。”
一直没吭声的陈行宝，双手交叉抵在额前，挡住了大半张脸。他肩膀微微耸动，压抑着什么。半晌，他放下手，脸色灰败得像蒙了一层旧报纸，眼神却奇异地亮着，一种近乎孤注一掷的亮：“翔子，别问了。信他。”
他转向李耀东，声音低沉却异常坚定：“老李，你看到了什么？像上次股市崩盘前那样？”
李耀东闭上眼。再睁开时，里面是张翔和陈行宝从未见过的景象——那是末日崩塌的废墟，是遮天蔽日的狰狞妖影，是人类在绝对力量面前被碾碎成渣的绝望哀嚎。那些画面，带着硫磺与血腥的味道，在他重生后的每一个噩梦里反复灼烧。
“比那糟一万倍。”他声音不大，却字字如冰锥，“不是金融风暴，是物理意义上的…抹除。一种…‘游戏’，会把整个世界变成它的猎场。一个月后，第一波‘妖潮’降临，只是开胃菜。然后，每周一次，一波比一波强，直到……”他没说完，但那份未尽的绝望已经塞满了整个空间，沉甸甸地压得人喘不过气。
张翔张着嘴，想反驳，想骂荒谬，但李耀东眼底那片深不见底的恐惧太真实了，真实得让他血液发凉。他颓然靠回椅背，像被抽掉了骨头。
李耀东不再解释，动作快得惊人。他拉开抽屉，拿出三张通体漆黑、只在角落烫着低调暗金色徽记的卡片，轻轻甩在桌面上。那是他们三人各自压箱底的底牌，全球顶级私行签发的无限额信用授权凭证，代表着他们个人财富最后的堡垒。
“钱，”李耀东点了点那三张黑卡，“现在，只有这东西还有点用。把它，变成子弹。”
他拿起旁边厚厚一叠还散发着油墨香的集团资产评估报告——那是他们为之奋斗半生、即将迎来巅峰时刻的证明。没有丝毫犹豫，他走向墙角那台嗡嗡低鸣的工业级碎纸机。
嗤啦——！
刺耳的纸张撕裂声在死寂的会议室里炸响。坚韧的铜版纸在锋利的刀口下瞬间化为扭曲的条状碎片，如同一条条垂死的白蛇，争先恐后地跌入下方巨大的收集箱。那上面精心计算的百亿估值，对未来蓝图的宏伟描绘，所有的心血和荣光，在机械的冷酷咀嚼下，化作毫无意义的废料。
张翔痛苦地闭上了眼睛，喉结剧烈滚动。陈行宝死死盯着那不断吞噬的碎纸口，牙关紧咬，腮帮子绷出硬朗的线条。空气中弥漫开纸张被暴力分解的独特气味，混合着某种无形之物彻底坍塌的尘埃味道。
三十天后。深夜。城市边缘，废弃工业园。
巨大的仓库被临时改造，像一个科幻电影里的场景。六百台顶级游戏主机整齐排列，发出低沉而稳定的嗡鸣，如同无数蛰伏的巨兽在呼吸。密密麻麻的屏幕组成一片光的海洋，幽蓝色的光芒映照着堆积如山的空能量饮料罐和速食包装袋。空气里弥漫着电子元件发热的焦糊味、泡面浓烈的香料味，还有三个男人身上挥之不去的疲惫汗味。
李耀东、张翔、陈行宝，三个曾经西装革履、出入顶级会所的亿万富豪，此刻套着皱巴巴的T恤，眼窝深陷，胡子拉碴，活像在网吧鏖战了三天三夜的网瘾青年。只是他们布满血丝的眼睛里，没有丝毫游戏的轻松，只有一种近乎偏执的专注和潜藏的焦虑。
“最后检查！‘盘古’系列主机1到200号，网络延迟稳定在5ms以下！散热正常！”陈行宝的声音嘶哑，手指在几个主控屏幕上飞快滑动，调出密密麻麻的监控数据流。他是技术核心，这六百套系统从硬件架设到网络优化，再到那套复杂的自动脚本编写，全是他一手包办。
“备用电源组在线！就算现在全市停电，我们也至少能撑八小时！”张翔抹了把额头的汗，狠狠灌了一口功能饮料。他的任务是把钱精准地转化成游戏里的“子弹”——仙玉、礼包、各种商城资源。这一个月，他像个最精密的流水线工人，处理着天文数字的交易，只为此刻。
李耀东站在仓库中央，像指挥千军万马的将军。他面前的超大主屏幕上，一个古色古香、带着浓郁水墨仙侠风的登录界面静静悬浮——《问道长生：妖塔守御》。一个月前，这只是他们偶尔消遣、吐槽其坑爹氪金度的小众塔防游戏。一个月后，它将成为决定人类存亡的战场。
“时间？”李耀东的声音低沉。
“服务器开服倒计时，3分钟！”陈行宝盯着精确到毫秒的计时器。
空气仿佛凝固了。六百台主机风扇的嗡鸣声被无限放大。李耀东的目光扫过这片由金钱、技术和末日危机共同构筑的“军阵”。
“启动‘归零协议’！”他沉声下令。
“收到！脚本注入！全序列启动！”陈行宝的手指重重敲下回车键。
瞬间，仓库里响起一片密集而清脆的鼠标点击声！不是六百声，而是六百个由程序模拟、完美复刻人类点击频率和力度的声音同时爆发！六百块屏幕上，登录界面的“进入游戏”按钮同时亮起、凹陷、恢复！
登录成功！
数百个默认生成的、毫无个性的宗主ID（“盘古001”到“盘古600”）瞬间涌入崭新的服务器。新手引导的对话框刚弹出来，就被预设的脚本瞬间点掉。
战斗界面展开！第一关，【恶瞳荒丘】。
简陋的土黄色城墙在屏幕中央矗立。城墙外，是稀疏的荒野，几只造型丑陋、顶着巨大独眼的“恶瞳小妖”和体型稍大、颜色更深些的“精英恶瞳小妖”正慢悠悠地晃荡过来。
屏幕左侧，三张闪烁着微光的“选卡”静静悬浮：
- 【弟子：冰寒（四星·水系）】 - 水灵弹，基础攻击。
- 【弟子：铁玄（四星·剑系）】 - 玄光剑，发射剑气。
- 【弟子：雨萱（四星·拳系）】 - 太冲拳，附带微弱击退。
“按计划，冰寒+铁玄！”李耀东下令。脚本忠实地执行，两道光柱落在城墙上。一个穿着浅蓝布袍、动作有些笨拙的水系弟子“冰寒”出现，开始朝进入射程的恶瞳小妖发射晃晃悠悠的水球。另一个身着劲装、手持长剑的剑系弟子“铁玄”则挥动长剑，斩出一道道细小的白色剑气。
噗！噗！剑气和水球砸在小妖身上，伤害不高，但足够消灭这些低级怪物。经验槽开始缓慢增长。
“经验槽满！第一次选卡！”陈行宝报告。
三张新卡弹出：
- 【技能强化：水灵弹+1（增加一次水灵弹攻击次数）】
- 【技能强化：玄光剑伤害+60%】
- 【弟子召唤：雨萱（四星·拳系）】
“选雨萱！”李耀东毫不犹豫。一个穿着鹅黄短打、动作利落的拳系女弟子“雨萱”跃上城墙，娇喝一声，双拳挥动，打出一道道模糊的拳影，将靠近城墙的小妖打得微微后退。
有了第三个输出点，清理效率明显提升。很快，经验槽再次填满。
“第二次选卡！”
- 【技能强化：水灵弹范围+30%】
- 【技能强化：水灵弹威力+60%】
- 【技能强化：水灵弹个数+1】
“选范围！”李耀东选择更实用的群体覆盖能力。冰寒的水球攻击范围肉眼可见地扩大了一圈。
一分钟后，第一关的小BOSS出现——【妖王·流马】。一个半人半马、身上缠绕着藤蔓的木质怪物，辅助型妖王，技能是给精英怪加速套盾。可惜，它出现得太晚，身边的小怪已经被清理得七七八八，它自己也在三个四星弟子不痛不痒的集火下，悲鸣一声，化作光点消散。
【第一关通关！三星评价！】
屏幕弹出提示。城墙耐久度满格。伤害统计显示冰寒贡献最高（得益于属性克制出现的火妖）。奖励结算：宗主经验+15，铜币+350，突破丹x5，升级丹x11，白色品质【紫电雷光珠（雷系武器）】x1。
退出战斗，第一关地图界面亮起三个宝箱图标（代表三星通关）。
“开箱！”李耀东声音带着一丝不易察觉的期待。
脚本操作下，三个宝箱依次开启，物品信息流水般刷过所有六百块屏幕：
- 【一星宝箱】：铜币x200，升级丹x20，寻访令x1
- 【二星宝箱】：铜币x300，突破丹x50，寻访令x2
- 【三星宝箱】：升级丹x40，灵石x170，寻访令x3
“六百份，到手。”张翔舔了舔干裂的嘴唇，眼中终于有了点光，“寻访令，一共3600张！灵石102000块！这才第一关！”
“继续！第二关！”李耀东眼神锐利。真正的“氪金通道”，在第二关之后！
六百个账号再次同时进入战斗，【恶瞳荒丘·贰】。地图没变，怪物数量翻倍，开局压力陡增。冰寒、铁玄、雨萱三个弟子明显有些吃力，城墙耐久开始出现微不可查的下降。
“老李，看！”陈行宝突然指着屏幕。
就在小怪即将涌到城下时，一道柔和的蓝色光柱从天而降！一个身着水蓝色广袖流仙裙、气质温婉动人的女性弟子出现在城墙上。她素手轻扬，一道凝实的水柱激射而出，精准锁定一只精英恶瞳小妖。水柱持续冲刷的同时，竟又分出一道细小些的水流，射向旁边另一只小怪！
【助战弟子：月流儿（五星·水系）加入战斗！】
“月流儿！是月流儿！”张翔低呼，语气带着一丝怀念和感慨。前世，这个前期强力的水系女弟子，是许多平民玩家的开荒主力，陪伴了很多人度过最初的艰难岁月。她的水流术攻击距离是硬伤，但在眼下，她的加入简直是雪中送炭！
有了五星天骄的强力输出，战场压力骤减。水流所过之处，小妖纷纷化为白光。经验槽飞快上涨。
“选卡！水弹威力+60%！”李耀东抓住机会强化主力输出冰寒。
很快，第二关的妖王出现——【妖王·战象】！
这是一头身披粗糙岩石甲胄、獠牙狰狞的巨象，双眼赤红！它甫一登场，就发出一声震耳欲聋的咆哮，四蹄踏地，庞大的身躯竟爆发出惊人的速度，如同失控的战车，笔直地朝着城墙猛冲而来！大地仿佛都在它的践踏下颤抖！
“战象！”李耀东眼神一凝。前世无数新手城破人亡的罪魁祸首！加速冲锋，皮糙肉厚，控制抵抗会叠加！在游戏后期或许不足为惧，但在开荒初期，对普通玩家绝对是噩梦！
“集火！”他低喝。
脚本操控下，三个四星弟子和助战的月流儿立刻调转火力！冰寒的水球，铁玄的剑气，雨萱的拳影，月流儿的主水柱和分流水线，如同五颜六色的光雨，疯狂倾泻在冲锋的战象身上！
-15！-23！-28！-102（月流儿主水柱）！-35（分流）！
伤害数字疯狂跳动！
战象的冲锋速度以肉眼可见的速度被迟滞，岩石甲胄上炸开无数碎屑！它发出愤怒的痛吼，但冲锋的势头被硬生生遏制在距离城墙还有三分之一路程的地方。在月流儿那持续而强力的水流冲刷下，它庞大的身躯轰然倒塌，不甘地化作数据流光。
【第二关通关！三星评价！】
奖励结算，多了一件白色品质的【水流头巾（水系装备）】。
战斗界面刚退出，一个巨大的、闪烁着诱人金光的弹窗瞬间覆盖了所有六百块屏幕！
【首充特惠！仅需6元！】
【立刻获得：五星弟子·月流儿（永久）！仙玉x60！铜币x1000！升级丹x50！踏上长生大道，斩妖除魔！】
那弹窗做得极其精致，月流儿巧笑嫣然的立绘占据了大部分画面，下方“立即充值”的按钮散发着诱人的红光。
李耀东、张翔、陈行宝，三人看着这铺满仓库的金色弹窗，脸上没有任何意外，只有一种近乎冷酷的决绝。
“买。”李耀东的声音斩钉截铁。
“买空它！”张翔狞笑一声，手指在总控台上输入一串指令。
“六百份！启动支付！”陈行宝敲下最终确认。
滴！滴！滴！滴……！
密集如暴雨般的、代表小额支付成功的提示音在总控台响起！六百次！连续不断！短短几秒钟，代表着三万六千元人民币的虚拟货币流，化作了六百个账号里沉甸甸的：
- 月流儿（五星·水系）x 600
- 仙玉 x 36000
- 铜币 x 600,000
- 升级丹 x 30,000
仓库里，六百块屏幕上，金光散去。月流儿的身影，已然出现在每一个账号的弟子列表首位，熠熠生辉。
李耀东长长地、缓缓地吐出一口浊气，仿佛卸下了千斤重担。他转过身，看着身后堆积如山的服务器和闪烁的屏幕光海，眼中疲惫尽褪，只剩下近乎燃烧的火焰和冰冷的计算。
