“桂花树下？” 我顺着他的目光看向天井中央的桂花树，树影在晨雾里晃，像个站着的人影。昨天我竟没注意，树根周围的青石板比别处新，缝里的青苔也少得可怜，边缘还有被铁锹挖过的痕迹，泥土是松的。
“对，就在第三圈树根底下，你外婆当年做了记号。” 陈伯翻开日记的最后一页，外婆的字迹从工整的小楷慢慢变潦草，最后几行的墨水混着暗红的印子，像干涸的血：“1998 年九月初九，阿棠走了，我把她埋在桂树下，放了半块铜镜碎片镇着，让她别出来找阿英…… 阿英的烧退了，可我总在夜里听见镜子里有哭声，细细的，是阿棠的声音，她说想妈妈了。” 字迹的末尾，还画了个小小的白菊，花瓣画得很碎，像在哭。
“那半块铜镜碎片，就是解咒的关键？” 我追问，手背上的咒痕突然不疼了，却开始发痒，像有什么东西在皮肤底下动，花纹里的灰液亮得更明显了。
陈伯点了点头，把艾草塞进我手里：“这是用夏至午时的阳艾晒的，阳气最重，能暂时压着你手背上的咒痕，别让它再往上爬。你外婆当年没敢告诉你这些，是怕你被阿棠的怨气缠上 —— 可她算错了，阿棠要的从来不是你的命，是被掩盖的真相，是让她的尸骨回邻村，见她等了二十五年的妈妈。” 他突然剧烈咳嗽起来，用手捂嘴时，指缝里漏出点浅灰色的液珠，落在青石板上，瞬间就没了痕迹，“我昨晚守在药铺时，被阿棠的怨气缠上了…… 活不过今天日落，你必须在明天头七当晚，也就是阿棠溺亡的时辰，挖出她的尸骨，找到那半块碎片，和阁楼的铜镜拼在一起，再用你的血……”
“我的血？” 我心里一紧，手背上的咒痕突然亮得刺眼，藤蔓花纹的末端，竟慢慢显出个小小的 “棠” 字，是用灰液写的，笔画越来越深，像要渗进皮肤里。
“对，你的血。” 陈伯的眼睛死死盯着我的手背，声音压得很低，“你是林家唯一的后代，血里带着你外婆的血脉，能中和替命咒的阴气。但记住，必须在子时之前完成 —— 子时是阿棠魂飞魄散的时辰，要是过了点，她的魂就会完全离体，附在活人身上，到时候别说你妈，整个古镇的人都要受牵连。”
他刚说完，我口袋里的手机突然疯狂震动起来，屏幕上跳着 “妈” 的名字，是视频通话。我手抖着接起来，听筒里没传来母亲的声音，反而先听见一阵哭腔，还混着股灰雾的腥气：“知夏，别管我…… 阿棠的魂来医院了，她附在护工身上，说要我替你去…… 替你梳头……”
“妈！你在哪？” 我喊出声，手机屏幕突然闪了下，竟自动跳出母亲病房的画面 —— 护工背对着镜头站在病床前，头发很长，乌黑的发丝垂在蓝布工作服上，竟和照片里阿棠的麻花辫一模一样。她慢慢转过身，脸被一层浅灰色的雾遮着，只能看见左眼的位置是个漆黑的洞，洞里流出灰液，顺着下巴往下滴，对着镜头冷笑：“知夏，明天子时，我在老宅院等你 —— 带我的尸骨，带你的血，不然，你妈就替你梳最后一次头，像当年我替你妈那样。”
电话突然断了，屏幕 “咔嗒” 一声黑了下去，再按开机键，怎么也亮不起来。我盯着手背上的咒痕，已经爬到了胳膊肘，藤蔓花纹的末端，“棠” 字已经变成了暗红色，像刚凝固的血，还在慢慢变深。
