谢行川把闻汐全家从贫民窟接到顶级豪宅时，所有人都说他疯了。 他给闻汐的副卡每月百万额度，她却在情侣酒店消费了二十次。 当闻汐哭诉“你只顾赚钱不陪我”时，谢行川甩出她和小鲜肉在兰博基尼里的照片。 “用我的钱养男人？”他笑着按下遥控器，敞篷车顶缓缓升起，闪光灯淹没了车内赤裸的两人。 闻汐尖叫着去抢他手里那枚百达翡丽星空表——那是她昨天送给健身教练的生日礼物。 “别急，”谢行川碾碎腕表，“你的牢饭，我管够。”
第一章
谢行川的指尖落在厚重的红木桌面上。
咚。咚。咚。
声音沉闷，规律，像某种古老仪式的鼓点，又像悬在头顶的铡刀缓缓下落的倒计时。巨大的落地窗外，初升的朝阳给冰冷的钢铁森林镀上一层残酷的金边，却无法温暖这间位于城市之巅的会议室分毫。光线勾勒出他棱角分明的侧脸，下颌线绷紧如刀锋，眼神锐利得能洞穿人心。
会议桌对面，几位在商海沉浮多年的部门主管，此刻背脊挺得笔直，额角却渗出细密的汗珠，在昂贵的定制西装领口洇开深色的痕迹。空气凝滞，仿佛被抽成了真空，每一次呼吸都带着小心翼翼的沉重。
一份装帧精美的项目提案书被谢行川修长的手指推到了桌心，像推走一堆无用的垃圾。他开口，声音不高，却带着冰刃刮过玻璃的冷冽质感，瞬间冻结了所有人的血液：“预期回报率低于我的心理阈值百分之零点五。”
死寂。
连空调的低鸣都消失了。几个主管的脸色瞬间灰败，其中一人喉结艰难地滚动了一下，嘴唇翕动，却发不出任何声音。这个项目，凝聚了团队半年的心血，耗资数亿，是他们晋升的阶梯，此刻却被轻描淡写地否决，理由精准到小数点后一位。
“散会。”
两个字，如同赦令，又像最终的审判。高管们如蒙大赦，几乎是弹跳着起身，动作僵硬而迅疾，生怕慢了一秒那无形的铡刀就会落下。他们鱼贯而出，昂贵的皮鞋踩在吸音极好的厚地毯上，只留下几不可闻的沙沙声，如同受惊的鼠群逃离。
厚重的实木门无声合拢，将外界的喧嚣彻底隔绝。办公室里只剩下中央空调低沉的嗡鸣。谢行川身体向后，深深陷进宽大的意大利定制真皮座椅里，那层笼罩在他眉宇间的、令人窒息的冰霜，如同春日融雪般，奇异地、迅速地消融了。
紧绷的肩线松弛下来。他拿起放在桌角的私人手机，屏幕亮起，柔和的光线映亮了他深邃的眼眸。壁纸上的女孩，在灿烂的阳光下笑得毫无阴霾，眼睛弯成月牙，纯粹得不染一丝尘埃——那是闻汐。
这笑容，是他疲惫灵魂深处唯一的绿洲。
指尖轻点，电话几乎是秒通。
“汐汐。”他开口，声音是外人从未听过的温和，带着一种近乎纵容的柔软，像对待易碎的珍宝，“新季度零用打到你卡上了。”他顿了顿，听着电话那头隐约传来的、带着点撒娇意味的抱怨，嘴角勾起一丝极淡的弧度，“妈说看中一套翡翠首饰？嗯，喜欢就买。你弟弟想换车？行，让他挑，账记我名下，别委屈了自己。”
助理林默无声地推门进来，手里捧着几份需要紧急签批的文件。他目光扫过老板脸上那抹罕见的、近乎虔诚的温柔，心中无声地翻涌起复杂的情绪。眼前这位在谈判桌上杀伐决断、令对手闻风丧胆的“冷面阎罗”，此刻对着电话那头的女人，却像个被下了蛊的昏君。
