我真是个瞎子，是个傻子。
下葬那天，暴雨倾盆。我站在泥泞的墓穴边，看着母亲的棺材被一点点埋入黄土，雨水混着泪水流进嘴里，又苦又咸。父亲站在我旁边，撑着黑伞，脸上是恰到好处的悲伤。我盯着他的侧脸，突然觉得这个和我生活了十八年的男人陌生得可怕。
“节哀顺变。”王美芳不知什么时候出现在父亲另一侧，递给他一块手帕。她的红指甲在灰蒙蒙的雨天里刺眼得像血。
回村的路上，我故意落在最后。父亲和王美芳走在前面，肩膀几乎贴在一起。路过那口废弃的老井时，我停下脚步。井口已经被木板封住，上面压着几块石头。我蹲下身，挪开一块石头，掀开木板一角。黑漆漆的井口像一张贪婪的大嘴，仿佛还能听见母亲坠井时的呼喊。
“东子！干什么呢！”父亲厉声喝道，快步走过来一把拽开我，“别碰这个！”
他的力道大得惊人，我的手腕立刻红了一圈。王美芳站在不远处，眼神闪烁。
“我妈是怎么掉下去的？”我直视父亲的眼睛，“真的是自杀吗？”
父亲的表情瞬间凝固，随即暴怒：“你胡说什么！医生都说了是抑郁症！你妈精神不正常很久了！”
“她上周还给我打电话，说等我高考完带我去旅游。”我声音发抖，“一个计划未来的人会自杀吗？”
父亲扬起手，我以为他要打我，但他只是重重地拍在井沿上：“你懂什么！大人的事轮不到你管！回学校去！”
那天晚上，我收拾行李准备返校。父亲不知去了哪里，家里空荡荡的，母亲的遗像摆在堂屋正中，笑容温柔。我跪在遗像前磕了三个头，轻声说：“妈，我会查清楚的。”
3
回到学校后，我像变了个人。整天不说一句话，眼睛直勾勾地盯着黑板却什么也听不进去。班主任找我谈话，我只是一遍遍重复“我没事”。夜里宿舍熄灯后，我躲在被子里用手电筒翻看手机里母亲的照片，眼泪浸湿了枕头。
“林东，你最近怎么了？”同桌陈雪递给我一瓶冰镇可乐，“你瘦了好多。”
我摇摇头，把可乐推回去。陈雪是班里少数几个不嘲笑我农村出身的人，她父亲是刑警，家里有很多犯罪心理学的书。
“你妈妈的事...我很抱歉。”她轻声说，“如果有什么需要帮忙的...”
我猛地抬头：“你爸是警察，对吧？”
“嗯，怎么了？”
“如果...我是说如果，有人怀疑亲人不是自杀，而是被谋杀，该怎么办？”
陈雪的眼睛瞪大了：“你有证据吗？”
“没有确凿的证据，只是...很多疑点。”我犹豫着，不知道该不该相信她。
她凑近我，声音压得极低：“首先要有尸体检验报告，然后要查死者的银行记录、保险单、通讯记录...”
“尸体已经下葬了。”我痛苦地说，“农村不兴尸检。”
“那就更难了...”陈雪咬着嘴唇，“不过可以查其他线索。你妈妈最近有没有异常？和谁有过节？”
我正想回答，班主任突然出现在教室门口：“林东，你父亲来了。”
父亲站在办公室门口，脸色阴沉。旁边是穿着低胸连衣裙的王美芳，她手里拿着一个文件袋。
