我妈对我弟的偏心深入骨髓。
一块排骨，她会细心把肉剔下来给我弟，然后把光秃秃的骨头扔给我，说：“女孩子啃啃骨头补钙。”
我结婚后，她生了重病，需要极其昂贵的靶向药。
我跑遍全世界才买到一盒，空运回去。
回家却发现，我那游手好闲的弟弟，把我找的救命药卖了。
那一刻我没哭也没闹。
我只是默默地拿出手机，把我妈和我弟，从我的信托基金受益人里删除了。
01
黏腻的夏日傍晚，老旧筒子楼里，油烟和潮湿的霉味。
饭桌上，破天荒摆了一盘红烧排骨。
酱红色的汤汁包裹每一块肉，油光锃亮，香气钻进我的鼻腔，搅得我胃里一阵翻江倒海。
我咽了咽口水，眼睛死死地黏在那盘肉上，不敢眨一下。
我妈张桂芬坐在桌子主位，夹起了最大的一块排骨。
那块肉炖得极烂，筷子一碰就微微颤抖。
我屏住了呼吸，心跳得厉害。
只见她左手扶着碗，右手用筷子，极其耐心地将排骨上的肉一丝一丝剔下来。
肉，堆在了我弟林涛的碗里，很快就成了一座小山。
林涛得意洋洋地朝我挤了挤眼，拿起筷子就塞了一大口，腮帮子鼓鼓囊囊，发出满足咀嚼声。
“姐，你看，全是肉！”
我的目光从他油亮的嘴唇，移到了我妈手上。
她手里的排骨，已被剔得干干净净，只剩下光秃秃的一根骨头，上面还挂着一丝肉腥味。
她手腕一抖。
“哐当”。
骨头被她扔进了我的白瓷碗。
“看什么看，快吃！”她带着浓浓的不耐烦，“小涛是男孩，要长身体，得吃肉。你是女孩子，啃啃骨头补钙，将来骨头硬朗，好生养。”
我的喉咙像被什么东西堵住。
我低下头，看着碗里那根刺眼的骨头。
我妈的视线像针一样扎在我头顶。
我攥紧了筷子。
“妈，我也想吃肉……”
声音小得像蚊子叫。
林涛的咀嚼声停了。
我妈的眼睛猛地一瞪，迸发出嫌恶的光。
“吃什么吃！有得给你啃就不错了！赔钱货还挑三拣四！”
“赔钱货”三个字，扎进我的心脏。
我感觉到的不是委屈，而是一种铺天盖地的羞耻。
仿佛我生来就是不配的。
不配吃肉，不配被爱，不配得到任何好东西。
我再也说不出一个字，只是把头埋得更低，眼泪大颗大颗地砸进碗里，被米饭吸收。
我夹起一筷子混着泪水的米饭，塞进嘴里，又咸又涩。
那根骨头，我还是拿起来啃了。
我用尽力气，想从上面刮下一点点残留的肉末，可牙齿和骨头碰撞，只发出“咯吱咯吱”的声响，像在咀嚼我自己的尊严。
这个声音，这根骨头，成了我一生的心理阴影。
我拼了命地读书，发了疯地工作，就是想向所有人证明，我“配”。
我配吃最顶级的牛排，配穿最贵的定制西装，配站在最高的地方。
我以为，只要我赚的钱够多，就能把童年那个装满骨头的碗，彻底填满。
直到今天。
02
二十年后，上海陆家嘴。
我坐在环球金融中心顶层的办公室里，隔着巨大的落地窗，能俯瞰整条黄浦江。
