“好吧。不过，在我离开前，我想说，我很欣赏你工作室的品味。”
她伸出纤细的手指，轻轻拂过墙边的一盆龟背竹的叶子，动作优雅得像在演奏。
“尤其是这面墙的颜色，‘灰空间’，很大胆的选择。我记得很清楚，三年前，我第一次来拜访您的时候，这里还是一片沉闷的米白。”
我的动作瞬间僵住了，端着水杯的手停在半空。
三年前。
正是那场车祸发生的时间点。工作室内部装修，为了换个心情，我亲手挑选的墙漆。知道这个细节的，只有我和另外两个早已离职、远走海外的合伙人。
她怎么会知道？她第一次来拜访？可她的档案显示，我们是上周才第一次见面。
苏晴并没有给我解释的机会，她已经走到了门口，仿佛刚才只是随口一提。
“林先生，我们下次见。希望你能尽快调整好状态，我很需要你的帮助。”
门“咔哒”一声关上了，但她的话和那股独特的香气，却像两个不怀好意的幽灵，留在了房间里，在我脑中盘旋不去。
我猛地冲到自己的储物柜前，近乎粗暴地拉开柜门，疯狂地翻找。在一个积满了灰尘的旧铁盒里——那个我用来存放所有车祸后找到的、却毫无印象的零碎物品的盒子——我找到了它。
一枚银质的袖扣，鸢尾花造型，设计独特。
在鸢尾花的花蕊处，有一个清晰的、小小的牙印。
和我在她记忆里，看到的那个死者手腕上的袖扣，一模一样。
袖扣下面，压着一张泛黄的便签，上面是我自己的笔迹，只有一句话：“别相信任何人，尤其是给你这枚袖扣的女人。”
3 迷雾中的调查
那张便签上的字迹，毫无疑问是我的。我认得自己写“人”字时，最后一捺会微微上扬的习惯，那是改不掉的肌肉记忆。
“别相信任何人，尤其是给你这枚袖扣的女人。”
可我完全不记得自己写过这张纸条。
更不记得这枚袖扣是哪个“女人”给我的。
我的记忆，像被浓雾笼罩的孤岛，我站在岸边，却看不清岛上任何景物。
苏晴在说谎。
她绝不是一个为了封存创伤而来的普通客户。
她知道我三年前的装修细节，她精准地抛出“交感溢出”这种专业术语来安抚我，她甚至可能早就知道这枚袖扣的存在。
那个血腥的记忆片段，不是“错误”。
是她精心布置的“陷阱”。
我必须查清楚三年前到底发生了什么。车祸、失忆、袖扣……这些线索像散落的拼图，而苏晴，是串联起这一切的关键人物。
我拨通了当年处理我车祸案子的张警官的电话，他现在已经退休了，在家颐养天年。电话接通时，他正在侍弄他的兰花。
“林风？哦，那个记忆建筑师，我记得你，当年可是个大新闻。”张警官的声音带着几分岁月沉淀的沧桑，“怎么，想起什么了？”
“张叔，我想知道，我当年的车祸，有没有什么疑点？”我开门见山。
电话那头沉默了很久，久到我以为信号断了。只听得见他那边传来修剪花枝的“咔嚓”声。
“小林，有些事，忘了就忘了吧。对你没好处。”他的语气很沉。
