血液顺着手腕的弧度缓缓滑落，一滴，又一滴，滴在地板上一面摔碎的镜子上。
镜子的碎片里，映出了一张脸。
一张因为我的脸盲症而显得五官模糊的脸。但我对这身形太熟悉了，对这件穿了多年的白衬衫太熟悉了，对手腕上那枚作为个人标志的银质袖扣……更是熟悉到了骨子里。
毫无疑问，是我。
我的大脑一片空白，神经连接的警报发出刺耳的蜂鸣，瞬间过载。我猛地摘下头盔，像溺水者挣脱出水面，剧烈地喘息着。冷汗已经浸透了我的后背，紧紧地贴在皮肤上，又冷又粘。
工作室里，坐在我对面沙发上的女人——那个声音温柔的苏晴，正静静地看着我。我依然看不清她的脸，只能看到一个被午后阳光勾勒出的优雅轮廓，以及她那双异常明亮、仿佛能洞悉一切的眼睛。
她缓缓开口，声音恢复了平静，每一个字都像一颗冰珠，砸在我紧绷的神经上。
“林先生，你在我的记忆里，看到了什么？”
2 伪装的裂痕
我的心脏在胸膛里疯狂擂鼓，血液冲上头顶，耳边嗡嗡作响。
“那是什么？”我的声音沙哑得不像自己，充满了连自己都能听见的、无法掩饰的恐惧。
“一个……错误的片段。”苏晴的回答很轻，却异常镇定，仿佛刚才在记忆宫殿中感到颤抖的人不是她，“或许是记忆构建过程中的‘交感溢出’，一种极其罕见的神经串扰现象。你的潜意识，可能因为过度沉浸，投射进了我的记忆宫殿。”
她吐字清晰，用词专业得像个心理学教授，而不是她自称的大提琴家。
“交感溢出？”我重复着这个陌生的词汇，像抓住一根救命稻草，试图用理智将自己从恐惧的深渊里拽出来。这听起来像个无懈可击的解释。毕竟，我的工作就是潜入他人最深层的意识海洋，偶尔发生数据错误，似乎也合情合理。
但我无法忘记那种真实感。握刀时肌肉的紧绷，血液滑过皮肤的温度，还有……受害者手腕上那枚银质袖扣。
我见过那枚袖扣。
“我需要休息一下。”我踉跄地站起身，走向休息区，强迫自己倒了一杯冰水。玻璃杯壁上凝结的水珠，像我额头的冷汗。我的手抖得厉害，水都洒了出来。
苏晴没有动，依旧静静地坐在那里，像一尊没有生命的优雅雕塑，耐心得可怕。
“林先生，”她在我身后再次开口，声音里带着一丝探究，“你似乎对那个‘错误片段’反应很大。”
“任何人看到自己成了杀人犯，哪怕只是幻觉，反应都会很大。”我背对着她，冷冷地回了一句。
她沉默了片刻，然后抛出了一个致命的问题。
“可你不是说，你看不清那张脸吗？”
一句话，正中我的要害。像一把精准的手术刀，切开了我所有的自我安慰。
是的，我看不清。
我只是凭着衣着和身形“猜测”那是我。但那种感觉，那种源于直觉的、无法撼动的恐惧，却比亲眼所见更加确信。仿佛是身体的本能，在告诉我一个我早已遗忘的真相。
“我们今天就到这里吧。”我下了逐客令，我需要独自一人，来消化这一切。
苏晴缓缓起身，她带来的那股晚香玉香气再次萦绕在空气中。
