八月的阳光把礼堂门口的台阶晒得发烫，秦悦站在雕花门廊下，栗色长发被风掀起几缕，扫过她发烫的耳尖。她攥着那张烫金邀请函的手指微微发白，卡纸边缘被捏出几道浅痕——这是她攒了三个月的社团学分换来的机会，指尖甚至能摸到纸页上"礼仪队"三个字凸起的纹路，像在反复确认这份期待不是幻觉。
推开门时，礼堂里的冷气混着淡淡的栀子花香扑面而来。秦悦的目光越过排列整齐的训练椅，直直撞进舞台中央那道身影里。苏婉穿的米白色旗袍领口缀着三颗珍珠盘扣，随着她转身的动作轻轻晃动，勾勒出颈侧流畅的线条。开叉处的暗纹在灯光下若隐若现，她踩着细跟皮鞋示范站姿时，露出来的小腿线条像被月光镀过，连带着讲解手势的弧度都透着股温润的舒展。
"手腕要像托着一杯温水，既不能僵，也不能松。"苏婉的声音清润，像浸了蜜的泉水，每个字都落在秦悦耳朵里，让她下意识地挺直脊背。她跟着模仿抬手的动作，指尖却控制不住地发颤，绸缎手套蹭过裙摆，发出细碎的声响。
休息铃响时，秦悦正对着镜子调整微笑的弧度，鬓角的碎发垂下来，挡住了半只眼睛。忽然有只温热的手轻轻拍了拍她的肩膀，力道很轻，像羽毛落在肩头。她猛地回头，撞进苏婉含笑的眼眸里——那双眼睛的瞳仁是浅棕色的，睫毛很长，笑起来时眼角会泛起浅浅的纹路。
"秦悦是吗？"苏婉的指尖碰了碰她的手腕，帮她把微蜷的手指捋直，"刚才练转体的时候，你是唯一一个记得收下颌的，很有灵气。"她的指甲修剪得圆润整齐，带着淡淡的粉色，碰到秦悦手背时，像有电流窜过，让她瞬间忘了该说什么。
"谢......谢谢苏老师。"秦悦的声音卡在喉咙里，脸颊像被舞台灯烤过，热得能煎鸡蛋。她看着苏婉转身走开的背影，旗袍的下摆扫过训练椅的边缘，留下一道浅淡的香痕，心里忽然像被什么东西填满了，软乎乎的。
从那天起，秦悦总是第一个到礼堂。她会提前把训练用的丝巾熨烫平整，在苏婉的水杯里换好温水，甚至能准确记住她讲解时习惯轻抬左手的小动作。有次练鞠躬礼，她的重心没稳住，眼看要撞到前排的椅子，苏婉伸手扶了她一把，掌心贴在她的腰侧，隔着薄薄的训练服，能感受到对方掌心的温度。
秦悦的心跳在那一秒漏了半拍，连耳根都红透了。她低着头说了声"谢谢"，却不敢抬头看苏婉的眼睛，只盯着对方旗袍下摆的暗纹发呆——那上面绣着缠枝莲，一朵接着一朵，像她心里悄悄蔓延开的、说不清道不明的情愫。
晨雾还没散尽时，秦悦已经攥着那束刚从花店买来的白百合站在办公室门口了。花瓣上还沾着细碎的露水，她小心翼翼地用纸巾拭去，才轻手轻脚推门进去，将花插进苏婉桌上那个青瓷花瓶里——原来的那束昨晚已经谢了半朵，她记得苏婉说过，百合要时刻看着新鲜才舒心。
转身时，她瞥见苏婉的玻璃茶杯倒扣在托盘上，便从书包里掏出个小纸包，里面是她挑了又挑的玫瑰花瓣，每一片都完整无缺。她捏出三朵放进杯底，想象着待会儿苏婉倒水时，看到花瓣在热水里缓缓舒展的模样，嘴角忍不住微微上扬。
