我下意识地看向镜子。
镜中的我，脸色苍白，眼神惊恐。但当我仔细看去时，却发现一丝不对劲。她的嘴角，似乎挂着一丝若有若无的、诡异的微笑。
我的心跳漏了一拍。
口红……我的包里正好有一支。是今天早上为了见客户特意买的，色号还是最艳的正红色。
我颤抖着手，从包里翻出那支几乎全新的口红。拧开盖子，冰凉的膏体散发着一丝香气。
我深吸一口气，走向镜子。
当我靠近时，镜中的“我”也靠近。我们之间的距离越来越短，我甚至能看清她瞳孔中映出的我的恐惧。
她的微笑，更明显了。
我伸出手，将口红的尖端轻轻贴在冰冷的镜面上。
必须完美。
什么是完美？没有标准，没有参考。唯一的裁判，是镜子里那个虎视眈眈的“自己”。
我屏住呼吸，凭着记忆中自己的唇形，开始勾勒。上唇的唇峰，下唇饱满的弧度，嘴角的收尾……我的手抖得厉害，画出的线条歪歪扭扭。
“不……”我心里一沉。
果然，镜中的“我”脸上的笑容消失了，取而代之的是一种毫不掩饰的失望与冰冷。她的手，从镜子里伸了出来，抓向我的手腕！
那只手毫无血色，指甲青紫，像一截枯枝。
我吓得尖叫，猛地向后一缩，险险躲开了那一下。
不行，这样不行。
我看着镜面上那个失败的唇印，又看了看镜中那个面露凶光的“我”。它在等着我犯错，等着我失败。
恐惧不能解决问题。
我闭上眼，脑海里浮现出无数美妆博主的教学视频。她们总是那么自信，手腕稳定，一笔呵成。
冷静，一定要冷静。
我再次睁开眼，这一次，我没有看镜中倒影的眼睛，而是死死盯着我自己的手，以及口红在镜面上移动的轨迹。
我擦掉失败的痕迹，重新开始。
这一次，我的手稳了很多。我摒除了所有杂念，脑子里只有一件事：画画。把镜子当成一张画纸，把口红当成画笔。
流畅的线条，精准的角度，饱满的色泽。
一个精致、完美的红唇印，出现在镜面上。
当我画完最后一笔时，镜中的“我”脸上那股恶意瞬间消失了，它变回了我原本的样子，甚至还对我露出了一个赞许的微笑。
它伸出的手，也缩了回去。
镜面上的规则文字渐渐淡去，仿佛从未出现过。
我瘫坐在地，大口喘着粗气，后背已经被冷汗湿透。
电梯门“唰”地一声关上了。
轿厢内恢复了之前的坠落感，楼层显示屏上的数字，从“6”跳到了“5”。
我又活下来一轮。
可这只是开始。
电梯的下坠感似乎永无止境。
在数字从“5”跳到“4”之前，电梯又一次停下了。
“叮。”
这次的楼层显示是“9”。
门一开，一股冷风吹了进来。外面是一条废弃的医院走廊，墙皮大片剥落，天花板上的灯管一闪一闪，发出“滋啦”的声响。
走廊的尽头，一个穿着红裙子的小女孩背对着我，正在一下一下地拍着皮球。
“啪……啪……啪……”
皮球撞击地面的声音在空旷的走廊里回响，格外清晰。
我的心提到了嗓子眼。
